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Hitzaurrea

Europara bizitzera etorri (1875) eta hiru urte
eta erdiko tartean idatzi zituen Henry Jamesek
fikziozko bere lehendabiziko lau obra garrantziz-
koenak —Roderick Hudson (1875), The American
(1876-77), Daisy Miller (1878) eta Europarrak
(1878)—, aldizkarietan atalka argitaratuak
denak. Jamesen ibilbide literarioaren lehen
garaiko eleberri labur bat da, beraz, Europarrak,
lehen fase horretako eleberri nagusia baino —
The Portrait of a Lady baino— bi urte lehenago
idatzia.

«Atlantic» aldizkariko argitaratzaile William
Dean Howellsek, The American argitaratu eta
gero, beste eleberri bat egiteko enkargua eman
zionean —aurrekoaren amaiera tristearen kritika
adiskidetsu bat egin eta «musa alai»ari hel zie-
zaiola eskatzen zionarekin batera—, Jamesek,
erantzunean, Europarrak izango zenaren egitas-
moaren berri eman zion. Honela zioen:



Susmoa dut ezen bizitzako tragediek bahi-
tzen didatela arreta gainerako gauzek baino
gehiago, eta esanahi handiagoa dutela nire iru-
dimenerako; beste alde batetik, ordea, uste dut
ezen eguzkiaren orban bati tinko begiratuz gero
prismaren koloreak ikusteko gai naizela. Izan
daitekeen eguzki-orban distiratsuena izango
duzu 1878ko lau ataleko istorioa. (...) Ziur asko,
bohemiar tankerako mutil gazte alai xarmagarri
bati buruz dudan ideia bat garatuko dut. Mutila
atzerri aldetik itzultzen da bere senitarteko fami-
lia puritano herdoildu aszetiko batera (1830ko
Ingalaterra Berriko leku irudizkoren bat), eta
bere alaitasunaren eta ausardia amoltsuaren
bidez familiartekoen laztasunak leunduko ditu,
haien dispepsia sendatuko du eta haien kezkak
uxatuko ditu. Etxe-giroko lagunarte goibel triste
bat epikureismora bihurtzearen irudi bat izango
litzateke, gaingiroki esanda. (...) Baina gerta
dakidake gauza onik ez ateratzea ere. Zenbat
kolore eman ahal izango diodan; horretan izango
da merezimendua.



Eta, atera, atera zuen, eta ez gutxi. Distiraz
gainera, Jamesek agindutako txukuntasun eta
perfekzio formal guztia du eleberriak. Eguzki-
orban distiratsuenetako bat da, dudarik gabe.
Horregatik da harrigarria Jamesek berak bereha-
laxe lanari «ahul eta huts» iritzi eta amari idatzi-
tako eskutitz batean eleberria gutxietsi izana.
New Yorkeko Argitalpenerako bere lan guztien
bilduma prestatu zuenean ere ez zuen Europa-
rrak bilduman sartu.

Baliteke kritika jakin batek urrunarazi izatea
James eleberri honetatik. Izan ere, Thomas
Wentworth Higginsonek 1879an hitz gogorrak
erabili zituen Europarrak-en kontra; eleberria
anakronikotzat jo zuen eta Jamesen kosmopoli-
tismoa zalantzan jarri. Honako hauek leporatu
zizkion, esate baterako: zaldiz tiratutako omni-
busak agertaraztea, artean halako ibilgailurik
kaleetan ez zenean; erretratatzen duen familia
Bostongo lagunarte onenean sarrera duena iza-
nagatik, familiako alabak «artistarik inoiz ezagu-
tu ez» izatea, edo familia hori bera bi atzerrita-
rren aurrean hain harriturik eta nahasturik ibil-



tzea, 1830ean Bostonen 1878an baino europar
ikasi gehiago zenean.

Gaur egun txikikeriak dirudite salaketa
horiek, baina litekeena da Jamesek min hartu
izatea. Jamesek ez zuen, ordea, eleberri histori-
ko bat egiteko asmorik. Jamesek eleberrian
agertzen duen Ingalaterra Berria beraren fami-
liako oroitzapenetakoa da eta, batez ere, Emer-
sonen eta Hawthorneren mundua. Kontuan izan
behar da Europarrak-en garai berean idatzi
zituela Henry Jamesek Emersoni buruzko saio
garrantzitsu bat eta Hawthorneri buruzko azter-
keta bat ere. Emersonen mundua «kolorerik
gabea» iruditzen zitzaion Jamesi; pasiorik, gora-
beherarik eta abenturarik gabea, oso sinplea eta
aldi berean oso arduratsua, moral zut altu batek
gobernatua. Mundu hori da, hain zuzen, Jamesek
eleberri honetan Wentworth familiaren bidez iru-
dikatzen duena eta, begiak Europako modeloe-
tan (Turgeniev, Zola, Flaubert...) jarririk, Felix
Young eta Eugeniaren mundu konplexu eta sofis-
tikatuagoarekin alderatzen duena.

Amerikarrak alde batean eta europarrak bes-
tean, uste izan daiteke eleberri honetan ere



Henry Jamesen gai nagusi eta oinarrizkoa gara-
tuko dela, Mundu Berriaren eta Zaharraren arte-
ko talka alegia, baina Europarrak-en ez dago
oraindik talkarik. Eleberriak tonu arina eta ehun-
dura komikoa du nagusi, eta amerikarrek eta
europarrek elkarrekiko dituzten uste okerrak,
aurreiritziak, gaizki-ulertuak eta gutxiespenak
dira komedia giroaren sortzaile. Gainera, maila
berean jartzen dira bi munduak, hau da, ez da
bat bestea baino gehiago goratzen edo behera-
tzen. Puritanoen zenbait alderdi ironiaz kritika-
tzen badira ere, onartzen da bertute miresga-
rriak ere badituztela. Wentworth familiak ez du
ahaide europarren estiloa eta jokamoldea balio-
esten, baina europarrek ere ez dute balioesten
Wentworth familiaren sinpletasun hipokrisiarik
gabea.

Maitasun istorio alaia eta «ondo» amaitzen
zena egiteko enkargua zuen Jamesek, eta, horri
dagokionean, bete zuen emandako hitza. Dena
den, harritzekoa da nola ez zuen Howellsi bidali-
tako egitasmoan Eugeniaren pertsonaia aipatu.
Izan ere, lehen orrialdeetatik kentzen dio Euge-
niak protagonismoa Felix Young mutil gazte



alaiari, eta bera bihurtzen da eleberriko ardatz
eta nagusi. Felix batere korapilatua ez dela kon-
tuan izanik, Eugeniaren giza irudi konplexua
falta izan balitz, eleberria ezdeusa izan zitekeen;
epikureismoaren eta puritanismoaren arteko
kontrakotasuna gauza jakina eta hutsala gerta
zitekeen. Baina Eugeniak dena aldatzen du; libu-
ruko zenbait gai korapilatu ez ezik, halako itzal
batez estaltzen du «eguzki-orbana».

Jamesek «Zirriborro bat» azpititulua ezarri
zion Europarrak eleberriari. Hobeto esan, «a
sketch» ezarri zion; «sketch» hitzak, ingelesez,
xehetasun handirik gabeko marrazki bat edo
hitzezko deskribapen labur bat adierazteaz gai-
nera, antzerki lan labur bat ere esan nahi du, eta
Europarrak, egia esan, hiru zentzuen jabe da.
Europarrak eleberri bat da, askotan margolan
batean pentsarazten duena, eta gainera Euge-
niaren «erakustaldiaren» ikusle bihurtzen gai-
tuena.

* * *



Hitz bat esan nahi nuke itzulpen honetako
elkarrizketetan erabili ditudan komatxoei buruz.
Gaur egungo joera nagusia komatxoak ez, baina
marrak erabiltzekoa bada ere, kasu honetan
komatxoen alde egin dut. Izan ere, elkarrizketa
hauek narrazioan bertan integraturik daudela
iruditzen zait, eta marra erabiltzeak narrazioan
nolabaiteko eten behartu bat egitea eskatuko
lukeela. Erabakia hartu eta gero, ordea, gure
artean ohikoak diren bi komatxoak («) astunegi
gertatzen zitzaizkidan, zeren eta, elkarrizketaren
barruan ere batzuetan estilo zuzena edo aipu
bat agertzen denez, zenbait esaldi aurrean edo
atzean lau komatxo zituela geratzen baitzen.
Hala, bada, lizentzia hartu eta ingelesezko mol-
deari jarraitu diot: elkarrizketaren hasiera eta
bukaera koma bakar batez adierazten da; auto-
reak komatxo artean eman dituen hitzak ere
koma bakar batez ematen dira, eta aipu zuze-
nak, berriz, bi komatxoz.

* * *



Azkenik (last but not least), eskerrik asko,
Eskarne Mujika, Antton Olano eta Juan Garzia,
zuen laguntza eta aholkuengatik.

Irene Aldasoro



1. atala
Interes gabeko hiri animatu baten bihotzean

kokaturiko hilerri estu bat, ostatu goibel bateko
leihoetatik ikusita, ez da inoiz gogoetagai pozga-
rria izaten; eta ikuskizuna ederrenetarikoa denik
ezin esan, hilarri lizunduek eta herioaren itzal-
peak elur busti motel baten freskadura alferra
hartu dutenean. Baldin eta, lanbro izoztuak airea
sendotu duenaz bat, egutegiak erakusten badu
ezen udaberri-sasoi bedeinkatuak bete dituela
dagoeneko sei aste, onartuko da ez zaiola ikus-
pegiari eragin gogohilgarririk falta. Horrexen
sentipen bizia zuen maiatz bateko 12an, duela
hogeita hamar urtetik gora, Boston hiri zaharre-
ko hotel onenaren leihoetako batetik begira
zegoen andreak. Bazen ordu erdi bat han zegoe-
la; hau da, tarteka zegoen, egon; zeren eta aldi-
ka-aldika berriro gelara itzuli eta haren luzera
neurtzea egiten baitzuen pauso urduriz. Tximi-
nian su gori-goria zegoen, gar urdin labur bat
zeriola, eta suaren aurrean, mahai batean eseri-
ta, mutil gazte bat, lapitz bati eragiten. Paperez-



ko orri batzuk zeuzkan mutilak zatitxo karratu
berdinetan ebakita, eta, ematen zuenez, paper
horiek marrazkiz —irudi bitxiz— betetzen ari zen.
Bizkor eta adi ari zen lanean. Batzuetan, burua
atzeratu eta marrazkiari besoa luze-luze eginda
eusten zion, eta ahopeko hotsak eta txistu arin
alaiak egiten zituen. Andreak igurtzi egiten zuen
ondotik pasatzean, haren gona, apainduraz
betea, orritsua baitzen. Andreak ez zuen mutil
gaztearen lanera begirik luzatzen. Bakarrik, noi-
zean behin, pasatzerakoan, gelaren beste alde-
ko apain-mahai baten gainean esekitako ispilu
batera begiratzen zuen. Orduan, pixka batean
gelditu eta gerria estutzen zuen bi eskuekin, edo
eskuak —oso beteak eta politak zituen— ileko
txirikorda anitzetara jasotzen zituen, erdi laztan-
tzeko eta erdi txukuntzeko keinu bat eginez.
Buru-azterketa araugabe haiek zirauten denbo-
ran andrearen aurpegiko malenkonia desagertu
egiten zela irudituko zitzaiokeen begirale erne
bati, baina berriro leihora hurbiltzen zen orduko,
oso deskontentu zegoela adierazten hasten zen
emakumea. Eta, izan ere, zerekin kontenta gutxi
zegoen begiak jartzen zituen lekuan. Leihoko



kristalak antzigarrak ganduturik zeuden, eta
beheko kanposantuko hilarriak, berriz, ihintz
izoztuak bete-betean harrapa ez zitzan okertu
balira bezala ageri ziren. Burdinazko hesi garai
batek babesten zituen hilarriak kaletik, eta hesi-
turaz kanpo bostondar talde bat zebilen elur
urtutan ziki-zaka. Askok gora eta behera begira-
tzen zuten: zerbaiten zain zeudela ematen zuen.
Aldian behin ibilgailu bitxi bat inguratzen
zitzaien zeuden lekura; nolako ibilgailua, eta
leihoko andreak, nahiz eta giza asmakizunen
berri ondo zekiena izan, ordu arte inoiz ikusi ez
zuen bezalakoa: omnibus handi zapal bat, kolore
biziz margotua eta txintxarri dilindariz apaindua,
zoluan itsatsitako kanal-antzeko batzuei atxiki-
rik, bide lauzatuan aurrera arrastan zeramana,
berealdiko burrunba, zalaparta eta aztarrikaz,
harritzeko moduko zaldi txiki pare batek. Une
jakin batera heltzen zenean, hilerriaren pareko
jendeak —emakumezkoak gehientsuenak, zaku-
toak eta pardelak aldean— gorputz trinko bat
eginda jaurtikitzen zuen bere burua ibilgailuaren
gainera —itsasoan salbamendu-txalupan leku
hartzeko zalaparta gogorazten zuen mugimendu



bat—, eta barru zabalean irentsirik galtzen ziren.
Orduan, salbamendu-txalupa —edo salbamen-
du-kotxea, hoteleko leihoko andreak nola-hala
izendatu zuenez— dinbili-danbala urruntzen zen
txintxarrots batean gurpil ikustezinen gainean,
lemazainak (bolanteko gizonak) brankatik itxu-
ragabe gidatzen zuela. Fenomeno hori hiru
minutuero gertatzen zen, eta mantuz jantziriko
emakume presati, otarre eta pardeldunen zama-
keta aise eta erruz berritzen zen. Hilerriaren
beste aldean adreilu gorriko etxetxo ilara bat
zegoen, beren etxe-oste xume etxe-girokoak
agerian zituztela. Hotelaren beste aldeko mutu-
rrean zurezko kanpandorre luze bat ikusten zen,
zuriz pintatua, elur maluten lauso artean. Leiho-
ko andrea kanpandorreari begira egon zen pixka
batean; inoiz ikusitako gauzarik itsusiena iritzi
zion, bere arrazoiak tarteko. Gorrotagarria
zitzaion: nardagarria. Sortu zion gogaitasunak ez
zuen inolako proporziorik ezein motibo zentzuz-
korekin. Ez zuen gogoan kanpandorreek halako
kezkarik inoiz sortu ziotenik.

Ez zen emakume polita; baina gogaitasun
sorra adierazten zuenetan ere oso aurpegi inte-



resgarria eta atsegina zuen. Ez zegoen gaztee-
nean ere; baina liraina zenez, oso tamaina ego-
kian mamituriko soinbira aski biribila izanagatik
—heldutasunaren eta malgutasunaren ezauga-
rri—, Hebe gerri-labur batek kopa-ardo ezpaine-
taraino betea eramango zukeen bezala erama-
ten zituen hark bere hogeita hamairu urteak.
Aurpegiko azala fatigatua zuen, frantsesek esa-
ten duten bezala; ahoa handia, ezpainak betee-
giak, hortzak ezberdinak, kokotsa oso molde
arruntekoa; sudur zabala zuen, eta irribarre egi-
ten zuenean —eta irribarrez zegoen beti— sudur
aldamenetako izurrak goragi igotzen zitzaizkion:
begietaraino ia. Begi haiek, ordea, xarmagarriak
ziren: grisak kolorez, distiratsuak, begirakune
bizkorrekoak, gozoak eta lasaiak, adimenez
beteak. Oso bekoki txikia zuen —hori zuen haz-
pegi eder bakarra—, eta ile beltz harro sarria,
finki kizkurtua, zeina txirikordaturik erabiltzen
baitzuen beti, hegoaldeko edo ekialdeko —atze-
rri urruneko— emakumeren bat iradokitzen
zuela. Belarritako bilduma handia zuen, eta
txandatuz erabiltzen zituen; eta ematen zuen
areagotu egiten ziotela itxura ekialdetar edo



exotikoa. Konplimendu bat egin zioten behin,
haren berri jakin zuenean inoiz entzundako
ezerk baino poz handiagoa eman ziona. «Emaku-
me polita?» esan omen zuen norbaitek. «Bai
zera, oso hazpegi zatarrak ditu.» «Hazpegiak ez
dakit,» erantzun omen zuen bereizten zekien
batek, «baina emakume polit batek bezala era-
biltzen du burua.» Pentsatzekoa da ez zuela,
horren ondoren, gutxiago apaindurik erabiliko.

Azkenean, leihotik erretiratu zen andrea,
eskuekin begiak estaltzen zituela. «Ez dago jasa-
terik!» esan zuen. «Itzuli egingo naiz! Itzuli egin-
go naiz!» Eta bere burua suaren aurreko aulki
batean erortzen utzi zuen.

«Zaude pixka batean, enetxo,» esan zion
mutil gazteak leunki, paper puskatxoetan zirri-
borroak eginez.

Andreak oin bat luzatu zuen; oso oin txikia
zen, eta arrosa formako apaingarri handi bat
zeukan txapinean. Apaingarri hartan finkatu
zituen une batez andreak begiak, eta hurrena
beheko-suaren antrazitazko ohatze goriari begi-
ratu zion. «Ikusi duzu inoiz su hau baino gauza
nardagarriagorik?» galdetu zuen. «Ikusi duzu



inoiz gauza hain... hain affreux-ik?» Oso ingeles
garbian mintzatzen zen, baina epiteto hori jaulki
zuen moduak epiteto frantsesak erabiltzen ohi-
turik zegoela erakusten zuen.

«Sua oso polita iruditzen zait niri,» esan zion
mutil gazteak, une batez suari begira jarririk.
«Mihitxo urdin horiek, txingar gorriaren gainean
dantzari, oso deigarriak dira. Alkimista baten
laboratorioko sua ematen dute.»

«Onegia zara, gizona,» adierazi zion lagunak.
Mutil gazteak bere marrazkietako bat hartu

eta besoa luzatu zuen, burua alde batera oker-
tzen zuela. Mingaina beheko ezpainean hara-
hona zerabilen emeki. «Ona, bai. Onegia, ez.»

«Arnegagarria zara,» esan zion andreak, txa-
pinari begira.

Mutila marrazkiari ukitu batzuk ematen hasi
zen. «Uste dut arnegatuta zaudela esan nahi
duzula.»

«Bada, bai, hain zuzen ere!» esan zion lagu-
nak barre txiki garratz bat eginez. «Hauxe da
nire bizi guztiko egunik beltzena, eta badakizu
zer esan nahi duen horrek.»



«Zaude bihar arte,» erantzun zion mutil gaz-
teak.

«Bai, hutsegite galanta egin dugu. Gaur
oraindik zalantza izpi bat baldin bada, bihar ez
da batere izango. Ce sera clair, au moins!»

Mutil gaztea isilik geratu zen pixka batean,
lapitzari eragiten. Eta gero, «Hutsegiterik ez da
izaten» adierazi zuen.

«Egia handia, hutsegiteak ikusteko buruargi-
tasunik ez dutenentzat. Norberaren hutsegiteak
ez ikustea: horixe litzateke zoriona bizitza hone-
tan,» jarraitu zuen andreak, bere oin politari
begiratzeari utzi gabe.

«Arreba maitea,» esan zion mutilak, marraz-
ten jarraitzen zuela, «lehen aldia duzu argia ez
naizela esaten didazuna.»

«Bada, zure teoriaren arabera, ezin esango
dut hutsegin dudanik,» erantzun zion arrebak
egoki asko.

Mutilak algara bizi alai bat egin zuen. «Zu,
behintzat, ondo argia zara, arreba maitea,» esan
zion.

«Ez hainbeste, hau proposatu izateko.»



«Zuk proposatu al zenuen?» galdetu zion
nebak.

Andreak burua jiratu eta begirakunetxo bat
bota zion. «Zuretzat nahi al duzu merezimen-
dua?»

«Nahi baduzu, neure bizkar hartuko dut
errua,» esan zion mutilak, begiak altxatu eta irri-
barre eginez.

«Jakina,» erantzun zion andreak, «zuk ez
dituzu bereizten gauza hauek. Ez dakizu jabegoa
zer den.»

Mutilak lehengo algara alaia egin zuen.
«Horrekin jabegorik ez dudala esan nahi baduzu,
arrazoi duzu!»

«Ez ezazu txirotasuna txantxetan har,» esan
zion arrebak. «Txirotasunaz harrotzea bezain
arrunta da hori.»

«Ni txiro? Oraintxe bertan bukatu dut berro-
geita hamar libera emango dizkidan marrazkia!»

«Voyons,» esan zion andreak eskua luzatuz.
Nebak, ukitu bat edo beste gehitu eta

marrazkia eman zion. Andreak marrazkiari begi-
ratu zion, baina une bat lehenagoko haritik
jarraitu zuen. «Emakume batek berarekin ezkon-



tzeko eskatuko balizu, zuk zera esango zenio-
ke... «Nola ez, maitea; atsegin handiz!» Eta
harekin ezkondu eta zoriontsu baino zoriontsua-
go izango zinateke. Handik hiru hilabeteren
buruan, berriz, zera esango zenioke, «Gogoan
izango duzu, noski, nirea izan zintezela eskatu
nizun egun zoriontsu hura.»»

Mutil gaztea mahaitik jaikia zen, besoak
pixka bat luzatzera; leiho aldera egin zuen.
«Izaera xarmagarri baten deskribapena da hori,»
esan zuen.

«Bai, bai, izaera xarmagarria duzu zuk. Hori
daukat gure kapitaltzat. Horretaz konbentziturik
ez banengo, ez nintzen arriskatuko zu lurralde
beldurgarri honetara ekartzera.»

«Lurralde komiko honetara! Lurralde atsegin
honetara!» aldarrikatu zuen mutilak, eta algara
biziari eman zion.

«Omnibusera pilatzen diren emakume
horiengatik egiten al duzu barre?» galdetu zion
lagunak. «Zerk erakartzen dituela esango zenu-
ke?»

«Oso gizon ederren bat egongo da barruan,»
esan zuen mutilak.



«Denetan? Ehundaka etortzen dira, eta ez
dirudi lurralde honetako gizonak batere ederrak
direnik. Emakumeei dagokienean, berriz,
komentutik irten nintzenetik ez dut hainbeste
batera ikusi.»

«Emakumeak oso politak dira,» adierazi zuen
nebak, «eta hau guztia oso dibertigarria. Hone-
xen marrazki bat egin behar dut.»

Eta bizkor mahaira itzuli eta erremintak hartu
zituen: marrazki-euskarri txiki bat, paperezko
orri bat eta hiruzpalau lapitz. Leihoan kokatu zen
gauza horiekin, eta han geratu zen kanpora
begi-kolpeka, lapitzari arin eta trebe eragiten.

Irribarre distiratsua erakusten zuen lanean
ziharduela. Distiratsua da, bai, une hartan aur-
pegi argiz bete hari zegokion hitza. Hogeita zor-
tzi urte zituen; soinkera txiki, arin, ondo osatua.
Arrebaren antz handia zuen arren, hazpegi ede-
rragokoa zen: ile-horia, azal-zuria, bizkor-itxura-
koa; dotore hezur-mamituriko begitartea zuen
eta adierazpen gizatsu eta, aldi berean, ez bate-
re serioa, begi urdin gozoak, bekain fin oso arku-
tuak —halako bekainak, ezen andreek beren
maitaleenei sonetoak idatziko balizkiete, neur-



titz mota horretako gai bihurturik baitzirate-
keen— eta bibote txiki bat, gorantz bihurtua,
etengabeko irribarrearen arnasak hala eraginda
bezala. Bazuen haren fisonomiak zer onbera bat
eta, aldi berean, zer deigarri bat. Baina, adierazi
dudan bezala, ez zen batere fisonomia serioa.
Mutilaren aurpegia ohi ez bezalakoa zen horre-
tan: ez zen batere serioa eta, hala ere, konfian-
tzarik handiena ematen zuen.

«Ez ahaztu elur asko jartzea!» esan zion arre-
bak. «Bonté divine, hau da eguraldia!»

«Marrazkia zuri-zuri utziko dut, eta figura txi-
kiak egingo dizkiot beltzez,» erantzun zion muti-
lak barrez. «Eta izena zera jarriko diot... —nola
da Keatsen lerro hura?— Maiatz erdiko Lehen
Haurra!»

«Ez dut gogoan,» esan zuen andreak, «amak
hau honelakoa zenik inoiz esan zidanik.»

«Amak ez zizun ezer txarrik esaten. Eta ez da
honelakoa izango... egunero. Ikusiko duzu nola-
ko egun bikaina izango dugun bihar.»

«Qu’en savez-vous? Bihar alde egingo dut.»
«Eta nora joan behar duzu?»



«Noranahi hemendik. Silberstadtera berriro.
Printze Erregeordeari idatziko diot.»

Jiratu eta andreari begira geratu zen mutila
pixka batean, lapitza hatzen artean geldi zuela.
«Eugenia maitea,» xuxurlatu zuen, «hain atsegin
izan al duzu itsasoa?»

Eugenia jaiki egin zen. Eskuan zuen artean
nebak eman zion marrazkia. Esanahi gordineko
marrazki bat zen: jende multzo errukarri bat
bapore baten gainean, elkarrengana pilaturik
eta bata besteari helduta, ontzia, aldaroka, bel-
durtzeko moduan okerturik, olatu baten sabe-
lean azpiratzera zihoala. Zentzu handikoa zen,
eta halako indar trajikomiko batez betea. Begira-
tu zion Eugeniak marrazkiari, eta keinu triste bat
egin zuen. «Nola marraz ditzakezu horren esze-
na gorrotagarriak?» galdetu zion. «Sutara bota-
tzeko gogoak ematen dit!» Eta harrika bota zuen
papera. Neba paperari begira geratu zen, isilik,
nora joaten ote zen. Papera lurrera erori zen
kulunka, eta hantxe utzi zuen. Eugeniak leiho-
rantz egin zuen, eskuak gerrian zituela. «Zerga-
tik ez nauzu gaitzesten? Zergatik ez nauzu irain-
tzen?» galdetu zion nebari. «Uste dut hobeto



sentituko nintzatekeela orduan. Zergatik ez
didazu esaten gorroto nauzula hona ekarri zaitu-
dalako?»

«Ez zenukeelako sinetsiko. Oso maite zaitut,
arreba kutuna! Oso pozik nago hemen, eta zora-
tzen hemengo ikuspegiarekin.»

«Ez dakit zerk hartu nauen mendean. Galdu
dut burua,» jarraitu zuen Eugeniak.

Mutilak lapitzari eragiten jarraitu zuen. «Oso
lurralde bitxi eta interesgarria da hau inondik
ere. Hemen gaude, eta nik ondo pasatzeko
asmoa dut.»

Eugeniak aldentzekoa egin zuen pauso urdu-
riz, baina berehalaxe itzuli zen atzera. «Umore
ona gauza ederra da, zalantzarik gabe,» esan
zuen; «zurea, ordea, gehiegizkoa da, eta ez dut
uste ezer onik ekarri dizunik.»

Mutila begira geratu zitzaion, bekainak jaso-
ta, irribarrez; kolpetxo batzuk eman zizkion lapi-
tzarekin bere sudur politari. «Zoriontsu egin
nau!»

«Izan zitekeen gutxiena da hori; ez dizu bes-
terik ekarri. Bizitza osoa fortunari mesederik txi-



kienak ere eskertzen pasatu duzu eta, ez du
zurekin lan handirik hartu.»

«Zertxobait hartuko zuen, ni honelako arreba
miresgarriarekin saritzeko.»

«Seriotasun pixka bat, Felix. Ez ahaztu zu
baino zaharragoa naizela.»

«Honen arreba zaharrarekin, hortaz!» eran-
tzun zuen Felixek barrez. «Seriotasuna Europan
utzi genuelakoan nengoen.»

«Hemen aurkituko duzun itxaropena dut.
Eduki kontuan badituzula ia hogeita hamar urte,
eta ez zarela bohemiar ezezagun bat besterik:
egunkari marrazkidun bateko berriemaile sosga-
be bat.»

«Ezezaguna, nahi duzun guztia, baina ez zuk
uste bezain bohemiarra. Eta sosgabea, ezta pen-
tsatu ere! Ehun libra dauzkat sakelean, berrogei-
ta hamar marrazki egiteko kontratua, eta gure
lehengusu guztiei eta gure lehengusuen lehen-
gusu guztiei erretratu bat margotzeko asmoa
dut, ehun dolar buruko!»

«Ez duzu anbiziorik,» esan zion Eugeniak.
«Zuk, ordea, bai, baronesa maitea,» eran-

tzun zion mutilak.



Basonesa isilik geratu zen une batean, elur
bustiak ilundutako hilerriari eta zaldi-kotxe tran-
balakariei begira. «Bai, nik badut anbizioa,»
esan zuen azkenean. «Eta anbizioak ekarri nau
leku beldurgarri honetara!» Ingurura begiratu
zuen —halako biluztasun arrunt bat zuen gelak;
oheak eta leihoak ez zuten errezelik—, eta has-
perentxo bat egin zuen, gogoz. «Anbizio gai-
xoa!» esan zuen. Hurrena, aldamenean horma-
ren kontra zegoen sofara bere burua erortzen
utzi eta aurpegia estali zuen eskuez.

Nebak marrazten jarraitu zuen, bizkor eta
trebe. Handik pixka batera arrebaren ondoan
eseri zen eta marrazkia erakutsi zion. «Tira, ez al
zaizu nahiko ona iruditzen bohemiar ezezagun
batek egina izateko?» galdetu zion. «Atera ditut
beste berrogeita hamar libera.»

Magalean zuen irudi txikiari begiratu zion
Eugeniak. «Zentzu handikoa da, bai,» esan zuen.
Eta berehalaxe gaineratu zuen, «Uste duzu gure
lehengusuek egingo dutela horrelakorik?»

«Egin, zer?»
«Tramankulu horietan sartu eta itxura horre-

tan ibili.»



Felix pentsatzen egon zen pixka batean.
«Egia esan, ez dakit. Interesgarria izango da jaki-
tea.»

«Ez, aberats-jendea ez!» esan zuen barone-
sak.

«Ba al dakizu ziur aberatsak diren?» galdetu
zion Felixek alaiki.

Arreba astiro jiratu zen zegoen lekuan, begi-
ra jartzen zitzaiola. «Jaun zerukoa!» xuxurlatu
zuen. «Hori da gauzak esateko modua daukazu-
na!»

«Askoz hobe izango da aberatsak badira,
jakina,» aitortu zuen Felixek.

«Aberatsak direla ez baneki, etorriko nintzela
uste al duzu?»

Arrebaren premiazko begiradari mutilak bere
begirada argitsu kontentarekin egin zion aurre.
«Bai, askoz hobe izango da,» esan zuen berriro.

«Hori besterik ez dut espero haiengandik,»
esan zion baronesak. «Ez dut espero buruargiak
izango direnik, ez adiskidetsuak —hasieran
behintzat— ez dotoreak, ez interesgarriak.
Baina, esaten dizut, ziur nago aberatsak direla.»



Felixek sofaren bizkarrean etzan zuen burua,
eta, tarte batean, leihoak marko egiten zion
zeru-atal luzexkari begira egon zen. Elurra ater-
tzen ari zuen. Iruditu zitzaion zerua argitzen hasi
zela. «Espero dut aberatsak izango direla,» esan
zuen azkenean, «eta boteretsuak, buruargiak,
adiskidetsuak, dotoreak, interesgarriak, eta oro
har, zoragarriak! Tu vas voir.» Eta aurrerantz
makurtu eta musu eman zion arrebari. «Begira!»
jarraitu zuen, «Seinale bat irudi, hizketan ari nai-
zen bitartean, zerua urre-koloreko bihurtzen ari
da; egun bikaina egingo du.»

Eta hain zuzen ere, bost minutuan aldatu zen
eguraldia. Zulatu zuen eguzkiak elur-lainoen
artetik eta baronesaren gelara egin zuen jauzi.
«Bonté divine,» esan zuen andreak, «hau egural-
dia!»

«Goazen kanpora, mundua ikustera,» esan
zion Felixek.

Eta handik berehala irten ziren. Giroa epeldu-
rik zen, argiturik ez ezik, eta eguzkiak lehorturik
zituen espaloiak. Kalerik kale ibili ziren noraga-
bean, denari begira: jendeari eta etxeei, dendei
eta ibilgailuei, zeru urdin distiratsuari eta kale-



gurutze lokaztuei, gizonezko presatiei eta paseo-
an zebiltzan neskatxa astitsuei, adreilu gorri
berriei eta arbola berde-berdeei, dotoreziaren
eta arlotetasunaren arteko nahasmen harrigarri
hari guztiari. Ordu batetik bestera, udaberriko
bihurtu zen eguna. Kale animatuenetan ere
bazen halako lur eta lore usain bat. Felix oso
entreteniturik zebilen. Komikoa deitu zion lurral-
de hari, eta ikusten zuen guztiari barrez jarrai-
tzen zuen. Esan zitekeen Amerikako zibilizazioa
egundoko txantxa-sorta baten gisa adierazten
zitzaiola. Txantxak bikainak ziren izan ere, eta
handia mutil gaztearen gozamena. Felixek
bazuen irudiaren sena esaten zaiona, eta molde
demokratikoek lehen begiratuan sortzen zioten
arreta gazte bizi aurpegi-argi baten mugimen-
duek sortuko zioketenaren antz-antzekoa zen:
arreta agerikoa eta onespenezkoa. Eta oraingo
honetan, haurtzaroko txokoak berrikusten zebil-
keen gazte atzerriratu desalaitugabetzat har
zitekeen Felix. Zeruaren urdin moreari begira,
egurats distiratsuari begira, han-hemen barreia-
turiko kolore-gune ugariei begira jarraitzen zuen.



«Comme c’est bariolé, ez?» esan zion arreba-
ri, biek aldian-aldian erabili premia misteriotsu
bat sentitzen zutelako-edo erabiltzen zuten min-
tzaira atzerriko hartan.

«Bai, horixe bariolé,» erantzun zuen barone-
sak. «Ez dut atsegin kolore hau; begietan min
ematen dit.»

«Bi muturrek bat egiten dutela erakusten du
horrek,» erantzun zion mutilak. «Mendebaldera
etorri ordez, ekialdera joan garela ematen du.
Zeruak Kairon bezalaxe ukitzen ditu etxe-gainak,
eta alde guztietan itsatsirik ageri diren iragarki-
kartel gorri-urdin horiek dekorazio mahometarra
gogorazten dute.»

«Neska gazteak behintzat ez dira mahometa-
rrak,» esan zuen baronesak. «Ezin esango da
aurpegiak estaltzen dituztenik. Horrelako nabar-
menkeriarik ez dut inoiz ikusi.»

«Eskerrak Jainkoari aurpegiak estaltzen ez
dituzten!» egin zuen Felixek. «Gutxitan ikusten
diren bezalako aurpegi politak dituzte.»

«Bai, oso aurpegi politak dituzte askok,»
esan zuen baronesak, zeina oso emakume argia
baitzen: emakume argiegia, behaketa zehatz



zorrotzik egin ez izateko. Ohi baino estuago lotu
zitzaion nebaren besoari. Ez zegoen pozez gai-
nezka, neba bezala. Gutxi hitz egiten zuen, baina
gauza asko hartzen zuen kontuan, eta bere arte-
ko gogoetak egiten zituen. Zertxobait asaldatu-
rik zegoen. Pentsatzen zuen ondo lurralde bitxi-
ra etorri zela fortuna egitera. Azalean, amorru
eta gogaitasun handia sentitzen zuen; oso per-
tsona delikatua eta milika zen baronesa. Beste
garai batean, behin baino gehiagotan joan izan
zen, entretenitzeagatik eta konpainia onarekin,
probintziako herriren bateko feriara. Orain ere
feria handi batean zegoela iruditzen zitzaion:
entretenimenduak eta désagréments oso antze-
koak zirela. Batean irribarretsu zebilen eta bes-
tean uzkur. Oso deigarria zen ikuskizuna, baina
edozein unetan bultzadaren bat hartzeko arris-
kua zegoen. Baronesak ez zuen bere inguruan
hainbeste jende batera eta bestera inoiz ikusi; ez
zen inoiz ibili ezagutzen ez zuen jendearekin
horrela nahasirik. Baina, poliki-poliki, beste feria
honetakoa eginkizun serioagoa zela konturatzen
hasi zen. Parke publiko handi batera joan zen
nebarekin. Oso polita zen parkea, baina han zal-



gurdirik ez ikusteak harritu zuen baronesa. Arra-
tsaldea aurrera zihoan; belar mardul berdemina
eta zuhaitz enbor lirainak eguzki izpi zeharrek
urreztaturik ageri ziren: urregorri meategitik
atera berriak urreztaturik bezala. Andreak egu-
rastera irten eta, beren zalgurdietan, eguzkita-
koak zeharretara okerturik dituztela, oinezkoen
ilararen ondotik igaro ohi diren ordua zen.
Hemen, ordea, Eugeniak ez zuen ohitura horren
aztarnarik ikusi, eta are harrigarriago zen falta
hori, nola eta ibilbide zoragarri bat baitzihoan,
oso hurrenkera egokian landatutako zumar
batzuek osatzen zuten arku dotorearen artetik,
kale zabal animatu bateraino, non ere, ikusten
zenez, bourgeoisie-ko kide aberatsenen artean,
oinezko ugari baitzebilen. Gure lagunak paseale-
ku argi hartatik igaro ziren, eta Felixek oraindik
neska polit askoz gehiago hauteman zuen, eta
arreba ohartarazi zuen. Ez zen, ordea, horren
beharrik; izan ere, baronesak aztertuak baitzi-
tuen ordurako, kontu handiz, andereño xarma-
garri haiek.



«Gure lehengusuek ere horrelakoak izan
behar dutela esaten dit barruak,» esan zion Feli-
xek.

Hala espero zuen baronesak, baina ez zuen
hori esan. «Oso politak, bai,» esan zuen, «baina
umeak. Non dira emakumeak, hogeita hamar
urteko emakumeak?»

«Hogeita hamahirukoak esan nahi al duzu?»
galdetzekotan egon zen neba, zeren, askotan,
Eugeniak esaten zuena eta esan gabe uzten
zuena, biak, ulertzen baitzituen. Baina eguzki-
sarreraren edertasuna goraipatzea besterik ez
zuen egin, eta baronesak, zeina fortuna bila eto-
rri baitzen, zera pentsatzen zuen, berriz: bere
burua inorekin neurtu behar izatekotan, beretzat
izango zuela mesede neska txikiekin neurtzea.
Bikaina zen eguzki-sarrera. Gelditu egin ziren
ikusteko. Halako kolore nahasketa zoragarririk
inoiz ez zuela ikusi esan zuen Felixek. Baronesak
ere ikusgarria iritzi zion; baina hori baino atse-
gingarriagoa zitzaion, beharbada, konturatzea
ezen, bera han zegoela, mirespenez begiratzen
ziola handik pasatzen zen hainbat jende itxura
onekok, zeinentzat janzkera deigarriko emaku-



me dotore atzerritar-itxurako bat Bostongo kale
kantoi batean naturaren edertasuna frantsesez
goraipatzen ikustea ez baitzen oharkabean pasa
zitekeen gauza. Eugeniari bihotza alaitu zitzaion.
Halako poztasun bare bati amore eman zion.
Fortuna bila etorri bazen, fortuna hori aise aurki-
tuko zuela iruditu zitzaion. Hori agintzen zuen
sartaldeko zeruaren gardentasun zoragarriak;
gauzak berez etortzen direla iradokitzen zuen
paseatzaileen begirada gozo lotsagabekeriarik
gabekoak.

«Ez zara atzera Silberstadtera itzuliko, ezta?»
galdetu zion Felixek.

«Bihar ez behintzat,» esan zuen baronesak.
«Printze erregeordeari idatzi ere ez?»
«Idatzi eta esango diot alde honetan ez dute-

la haren aditzerarik.»
«Ez dizu sinetsiko,» esan zion mutilak.

«Bakean utz dezazula aholkatzen dizut.»
Felixek oso umore onean jarraitzen zuen.

Usadio zaharretan eta hiri pintoreskoetan hezia
izanagatik, ezaugarri jator asko ikusten zion
metropoli puritano txikiari. Arrats hartan, afalon-
doan, arrebari esan zion ezen hurrengo egu-



nean, goizean goiz, lehengusuei bisita egitera
joango zela.

«Presa handia duzu,» esan zion Eugeniak.
«Zer naturalagorik,» galdetu zion Felixek,

«gaurko neska polit horiek guztiak ikusita gero?
Gure lehengusuak horrelakoak baldin badira,
zenbat eta lehenago ezagutu eta hobe.»

«Baliteke horrelakoak ez izatea ere,» esan
zion Eugeniak. «Eskutitzak ekarri behar geni-
tuen, beste pertsona batzuentzat.»

«Beste pertsona horiek ez lirateke gure ahai-
de.»

«Ez dute horregatik okerragoak zertan iza-
nik,» erantzun zion baronesak.

Nebak bekainak jasota begiratu zion. «Ez
zenuen hori esan, hona etorri eta gure senitarte-
koekin anaitu behar genuela adierazi zenidan
lehen aldi hartan. Afekto naturalaren eragina
zela esan zenuen. Eta horren aurka arrazoi
batzuk atera nituenean, la voix du sang beste
guztien gainetik zegoela aitortu zenuen.»

«Gogoan duzu hori guztia?» galdetu zion
baronesak.

«Garbi-garbi! Eta oso hunkitu ninduen.»



Gelan gora eta behera zebilen Eugenia, goi-
zean bezala; gelditu eta nebari begiratu zion.
Zerbait esatera balihoa bezala egin zuen, baina
ez zuen ezer esan, eta ibilian jarraitu zuen. Han-
dik pixka batera, ordea, bestelako zerbait esan
zuen, aurretik pentsatutakoa esan ez izana argi-
tzeko bezala. «Inoiz ez diozu ume izateari utziko,
neba maitea.»

«Esango litzateke zuk, andrea,» erantzun
zion Felixek barrez, «mila urte dituzula.»

«Batzuetan, bai,» esan zuen baronesak.
«Hortaz, joan eta gizaki harrigarri baten eto-

rrera jakinaraziko diet lehengusuei. Berehalaxe
etorriko zaizkizu begirunea ekartzera.»

Eugeniak gelan paseatzeari ekin zion berriro,
eta, gero, nebaren aurrean gelditu eta eskua
jarri zion besoan. «Ez dute ni ikustera etorri
behar,» esan zion. «Ez diezu utziko hori egiten.
Ez dut lehen enkontrua era horretara egin nahi.»
Eta nebaren begietako galderari erantzunez,
jarraitu zuen. «Zu joango zara, dena aztertu eta
gero niri esango didazu. Itzultzen zarenean,
dena kontatu beharko didazu: nor eta zer diren,
zenbat diren, zenbat gizon eta zenbat emakume,



zer adinetakoak..., den-dena. Ondo begiratu
dena, eta hartu gogoan, gero niri deskribatzeko:
tokia, xehetasun osagarriak... —nola esango
nuke?—, la mise en scène. Eta gero, nire
garaian, nik deritzodanean, noiz eta nola eraba-
kitzen dudanean, neu joango naiz. Han aurkeztu-
ko naiz: haien begien aurrean agertuko naiz!»
esan zuen baronesak, buruan zuena nahiko
garbi adierazten zuela, oraingoan.

«Eta zer mezu eraman behar diet?» galdetu
zion Felixek, fede osoa baitzuen arrebaren anto-
lamenduen doitasunean.

Baronesa nebari begira geratu zen —nebaren
zintzo-aurpegi atseginari begira— pixka batean.
Eta Felixek miresten zuen doitasunez erantzun
zuen, «Nahi duzuna esan. Konta iezaiezu nire
historia, naturalena iruditzen zaizun bezala.» Eta
bekokia jarri zion musu eman ziezaion.



2. atala
Biharamunak egun bikaina ekarri zuen, Feli-

xek iragarri bezala. Negua ustekabean udaberri
bihurtu zen bezalaxe, udaberria zen orain bat-
batean uda bihurtua. Horixe ikusi zuen landetxe
karratu handi batetik irten zen neska gazteak,
etxea bide lokaztu batetik bereizten zuen jardin
zabalean paseatzeari ekin zionean. Zuhaixka
loratuak eta landareak —txukun antolatuak—
argitasun eta epeltasun oparoaren atseginetan
zeuden. Zumar garaien itzal gardena —zumar-
arbola ikusgarriak ziren— sendotuz zihoan ordu-
rako, eta ohiko isiltasun sakonak inguru manae-
rraza eskaintzen zion urruneko eliz kanpai baten
hotsari. Entzun zuen neska gazteak eliz kanpaia;
baina ez zegoen elizarako jantzita. Buru hutsik
zegoen; muselinazko blusa zuri bat zuen soi-
nean, ertz bordatuz apaindua, eta muselinazko
gona kolorezko bat. Hogeita bi edo hogeita hiru
urteko andereño bat zen, eta nahiz udaberriko
igande goiz batez sexu horretako gazte bat jar-
dinean buru hutsik paseatzen ikustea ez den,



gauzen izaerari begiratuz gero, batere desatse-
gina, ez zitekeen esan igande-hausle errugabe
hura bereziki polita zenik. Garaia zen eta zurbila,
mehea eta baldarxea; ile horia zuen eta guztiz
lisoa; begiak, berriz, ilunak, bizitasunik gabeak
eta aldi berean urduriak izatea berezitasun zute-
nak: oso urrunak, beraz, ikusten denez, «begi
eder» idealetatik, zeinak distiratsuak eta lasaiak
izan behar dutela begitantzen baitzaigu beti.
Etxe karratu handiaren ate-leihoak zabal-zabalik
zeuden denak, eguzkiaren argi garbigarriari sar-
tzen uzteko, eta eguzki izpiek errainu oparoak
barreiatzen zituzten etxearen bi alde aterpetzen
zituen lorio zabal garaiaren zorura, non ere las-
tozko ipurdia zuten kulunka-aulki batzuk eta por-
tzelana berde eta urdineko dozen erdi bat aulki
txiki biribil ageri baitziren, etxekoek ekialdeko
merkataritzarekin izandako harremanen oroiga-
rri, simetriaz jarriak. Etxea zaharra zen —zaharra
esatean, laurogei urte zituela esan nahi da—,
egurrez egina eta kolore gris margul garbi batez
pintatua, eta aurrealde guztian, tarteka-tarteka,
zurezko zutabe zapalak zituen, zuriz pintatuak.
Zutabe horien gainean sustengaturik bezala,



halako frontis klasiko bat ageri zen, erdian hiru
ataleko leiho zabal bat, arrunt landutako marko
batek inguratua, eta angelu txikienetako bakoi-
tzean, berriz, irekigune biribil kristaleztatu bana
zituela. Ate zuri handi bat zegoen, letoizko kiske-
ta ondo leundurik, landa-bide itxurakoari buruz,
eta, atetik bideraino, oin-bide zabal bat, adreiluz
lauzatua, adreiluak higaturik eta pitzaturik baina
oso garbi zituela. Etxe atzean zelaiak eta bara-
tzak zeuden, eta aletegi bat eta urmael bat. Eta
aurrean, beste aldean, bidean oso urrutira gabe,
etxe zuri txikiago bat zegoen, kanpoaldeko
leihatilak berdez pintaturik zituela, jardintxo bat
alde batean eta baratza bestean. Goiz-giroan
distiraz zegoen hori guztia, ikuspegiaren zertze-
lada bakunak «batuketa» bateko batugaiak
bezain garbi begietaratzen zirela.

Bigarren andereño bat irten zen orduan etxe-
tik, eta lorioa igaro, jardinera jaitsi, eta lehen
aipatu dudan neska gaztearengana hurbildu zen.
Bigarren andereño hori ere mehea eta zurbila
zen, baina bestea baino zaharragoa, eta txikia-
goa; ile ilun leuna zuen. Haren begiak, besteare-
nak ez bezala, biziak eta argiak ziren, baina ez



urduriak. Lastozko kapelu zinta zuridun bat zuen
buruan, eta lepoko zapi indiar gorri luze bat, soi-
nekoaren aurrealdetik behera oinetaraino iristen
zitzaiona. Giltza txiki bat zekarren eskuan.

«Gertrude,» esan zuen, «oso ziur al zaude
hobe duzula elizara joan gabe geratzea?»

Gertrudek begirada bat zuzendu zion, eta
lila-zuhaixka bati adaxka bat kendu, usain egin,
eta bota egin zuen. «Ezertaz ez nago oso ziur!»
erantzun zion.

Beste andereñoak begiak Gertruderengandik
urrundu eta izei ilara luzeen artean diz-diz ageri
zen urmaelera eraman zituen. Eta, gero, oso
ahots eztiz esan zion, «Hemen duzu jangelako
arasako giltza. Har ezazu badaezpada, inork
ezer nahi izanda ere.»

«Eta nork nahi izango du hemen ezer?» gal-
detu zion Gertrudek. «Bakar-bakarrik izango naiz
etxean.»

«Nor edo nor etor liteke,» esan zion besteak.
«Brand jaunagatik diozu?»
«Bai, Gertrude. Tarta zati bat nahi izan leza-

ke.»



«Ez ditut gogoko beti tarta jaten aritzen diren
gizonak!» esan zion Gertrudek, lila-zuhaixkari
tiraldi bat emanez.

Lagunak begirada bat luzatu zion, eta gero
lurrera begiratu zuen. «Oker ez banago, aita eli-
zara joango zarelakoan dago,» esan zion. «Zer
esango diot?»

«Esaiozu buruko min handia dudala.»
«Egia al da hori?» galdetu zuen andereño

zaharrenak, berriz ere urmael aldera begira.
«Ez, Charlotte,» esan zuen gazteenak soilta-

sunez.
Charlottek lagunaren aurpegira eraman

zituen bere begi lasaiak. «Uste dut urduri zaude-
la.»

«Beti egoten naizen bezala nago,» erantzun
zion Gertrudek, tonu berean.

Charlotte beste aldera jiratu zen, baina han-
txe geratu zen pixka batean. Soinekoaren
aurrealdeari goitik behera begiratu zion. «Ez al
zaizu luzeegia-edo iruditzen nire lepoko zapi
hau?» galdetu zion besteari.



Gertrudek bira erdia eman zuen Charlotteren
inguruan, lepoko zapiari begira. «Uste dut ez
daukazula ondo jarrita,» esan zion.

«Nola jarri behar dut, bada?»
«Ez dakit; beste nolabait. Beste era batera

hartu behar zenuke bizkarretik, beste era batera
jarri ukalondoen inguruan; beste moduz emango
zenuke atzetik.»

«Eta nola eman behar dut?» galdetu zion
Charlottek.

«Ez nizuke esango,» esan zion Gertrudek,
lepoko zapiari pixka bat atzeraxeago tira eginez.
«Neronek, jarriko nuke, baina ez dakit nola edie-
razi.»

Charlottek, ukalondoei eraginez, Gertruderen
ukituak eragindako laxotasuna zuzendu zuen.
«Beno, erakutsiko didazu beste egun batean.
Orain ez dio axolarik. Egia esan,» erantsi zuen,
«ez dut uste batere axola dionik, inork atzetik
nola ematen duen.»

«Bada, nik, gehiago axola diola esango
nuke,» esan zion Gertrudek. «Ez dakizu nor egon
dakizukeen begira. Ez zaude prest. Ezin zara
polit agertzen ahalegindu.»



Charlotte oso serio jarri zen adierazpen
horren aurrean. «Ez zait iruditzen polit agertzen
ahalegindu behar denik ere,» erantzun zion
tinko.

Gertrude isilik geratu zen. Eta, gero, esan
zuen, «Beno, merezi ere, ez du asko mereziko.»

Charlotte unetxo batean begira geratu
zitzaion, eta gero musu eman zion. «Ea hobeto
zauden itzultzen garenean.»

«Oso ondo nago, ahizpa maitea!» esan zion
Gertrudek.

Charlotte adreiluzko bide zabalean aurrera
joan zen jardineko ateraino; Gertrudek, berriz,
etxe aldera hartu zuen poliki-poliki. Jardineko
atean mutil gazte bat topatu zuen Charlottek:
mutil gazte garai egoki bat, kapelu luzea eta
harizko guanteak jantzita. Itxura onekoa zen,
baina sendoegia aukeran. Irribarre atsegina
zuen. «Brand jauna!» esan zion andereñoak.

«Zure ahizpak elizara joan behar ote duen
etorri naiz,» esan zion mutil gazteak.

«Ez omen du joan behar; baina pozten nau
etorri zarela ikusteak. Agian pixka bat hitz egin-



go bazenu berarekin»... eta Charlottek ahotsa
apaldu zuen. «Urduri-edo dagoela ematen du.»

Brand jaunak bere garaiera handitik irribarre
egin zion andereñoari. «Oso pozik hitz egingo
diot. Hori egiteagatik, gogo onez huts egingo
nuke edozein elizkizun, erakargarriena dela
ere.»

«Beno, zuk jakingo duzu,» esan zion Charlo-
ttek ahots apalez, Brand jaunaren hitzei baietz
erantzutea arriskutsua balitz bezala. «Baina
berandutzen ari zait.»

«Sermoi atsegina izan dezazula,» esan zion
mutilak.

«Gilman jauna atsegina izaten da beti,» eran-
tzun zion Charlottek. Eta bere bideari jarraitu
zion.

Brand jauna jardinean sartu zen, eta Gertru-
de, atea ixten entzutean, jiratu eta begira gera-
tu zitzaion. Brand jauna nola hurbiltzen zen ikus-
ten egon zen pixka batean, eta, gero, beste alde-
ra jiratu zen. Baina ia bertantxe itzuli eta geldi
geratu zen, haren aurrez aurre. Mutilak kapelua
erantzi eta bekokia igurtzi zuen ondoratu
zenean. Gero, berriro kapelua jantzi eta eskua



luzatu zion neskari. Kapelua kendu zuenean, oso
bekoki zabala eta berdina zuela ikusi ahal izan
zen, eta ile ugaria, nahiz kolorge samarra. Sudu-
rra luzeegia zuen, eta ahoa eta begiak txikie-
giak; baina, hala eta guztiz ere, esan dudan
bezala, oso itxura oneko mutila zen. Oso amul-
tsuak eta serioak ziren haren begi txiki urdin gar-
biak; esaera den bezala, urrea baino mutil fina-
goa ematen zuen. Neska gazteak, jardineko
bidean zutik zegoela, mutilaren harizko guanteei
erreparatu zien, hura hurbildu zenean.

«Elizara joango zinela pentsatzen nuen,»
esan zuen mutilak, «eta zurekin joateko asmoa
nuen.»

«Asko eskertzen dizut,» erantzun zion Ger-
trudek, «baina ez noa elizara.»

Esku eman zioten elkarri. Mutilak eutsi egin
zion pixka batean neskarenari. «Arrazoi berezi-
ren bat al duzu ez joateko?»

«Bai, Brand jauna,» esan zuen neskak.
«Jakin nezake zein?»
Gertrudek begirada bat luzatu zion, irriba-

rrez; eta irribarre hartan bazen, iragarri dudan
bezala, halako bizigabetasun bat. Baina biziga-



betasun horrekin nahasirik, baita zer gozo eta
iradokior bat ere. «Hain urdin dago zerua!» esan
zuen.

Mutilak zerura begiratu zuen, eta zoragarria
zegoen, egon ere, eta berak ere irribarre egin
eta esan zion, «Entzun izan dut andereñoak
etxean geratzen direla eguraldi txarragatik,
baina onagatik geratzen direnik ez. Zure ahiz-
pak, atean topatu dut eta, triste zaudela esan
dit,» erantsi zuen.

«Triste? Ni ez naiz inoiz triste egoten.»
«Batzuetan egongo zara, noski,» erantzun

zion Brand jaunak, inor horrela egoteari tamal-
garri baleritzo bezala.

«Ni ez naiz inoiz triste egoten,» esan zion
berriro Gertrudek. «Batzuetan, ordea, gaiztoa
izaten naiz. Eta gaiztoa izaten naizenean umore
onean egoten naiz. Gaiztoa izan naiz oraintxe
ahizparekin.»

«Zer egin diozu?»
«Nahastuta uzteko gauzak esan dizkiot...,

nahita.»
«Zergatik egin diozu hori, Gertrude?» galde-

tu zion mutilak.



Gertrudek irribarre egin zuen berriro. «Hain
urdin dago zerua!»

«Esaten dituzun gauzekin, ni ere nahasten
nauzu,» esan zion Brand jaunak.

«Konturatzen naiz inor nahasten dudanean,»
jarraitu zuen Gertrudek. «Baina jendeak are
gehiagotan nahasten nau ni. Baina ez dirudi kon-
turatzen direnik!»

«Oso interesgarria da hori,» adierazi zuen
Brand jaunak, irribarrez.

«Nire zerak..., nire barne-borrokak kontatze-
ko esan didazu eta...» jarraitu zuen neskak.

«Hitz egin dezagun horretaz. Nik gauza asko
dut esateko!»

Gertrude beste aldera jiratu zen pixka
batean; gero, berriro itzuli eta, «Hobe izango
duzu elizara joatea,» esan zion.

«Badakizu,» ahalegindu zen mutila, «gauza
bat badudala zuri esateko.»

Gertrudek begirada bat luzatu zion. «Orain ez
ezazu esan, mesedez!»

«Bakar-bakarrik gaude,» jarraitu zuen muti-
lak, kapelua erantzirik; «bakar-bakarrik, igande-
ko baretasun zoragarri honetan.»



Gertrudek ingurura begiratu zuen, kimu
berrietara, urruneko argitasunera, bere gorabe-
heren aitzakiatzat aipatu zuen zeru urdinera.
«Horra arrazoia, horregatik ez ditut zure hitzak
entzun nahi,» esan zion. «Egidazu mesede, zoaz
elizara.»

«Nahi al duzu itzultzen naizenean hitz egi-
tea?» galdetu zion Brand jaunak.

«Gogo horrekin jarraitzen baduzu...» eran-
tzun zion neskak.

«Ez dakit gaiztoa zaren,» esan zion mutilak,
«baina bai nahastailea benetan.»

Gertrude beste aldera jiratu zen; eskuak
belarrietara eraman zituen. Brand jauna pixka
batean begira egon zitzaion, eta, gero, elizara
abiatu zen astiro.

Gertrude jardinean batera eta bestera ibili
zen pixka batean, nagi eta helbururik gabe. Eliz
kanpaiak utzia zion jotzeari: erabatekoa zen isil-
tasuna. Andereño harentzat gozamen handia
izaten zen noiz edo noiz bakarrik egotea, familia
osoa kanpoan eta etxea hutsik zela. Gaur zerbi-
tzariak ere elizara joanda zirela ematen zuen: ez
zen ikusten inoren errainurik leiho zabalduetan,



ez zen ageri emakume beltz turbante gorridunik
etxe atzean, oholezko gapirioz estalitako putzu
handira perraila botatzen. Eta etxe handi babes-
gabearen aurreko atea zabalik zegoen, urre-
aroko konfiantzaz, edo, kasu honi egokitzeko,
Ingalaterra Berriko zilarrezko lorealdikoaz. Atea
astiro igaro eta gela huts batetik bestera ibili zen
Gertrude; kolore argiko gela handiak ziren, zur
zuriz jantziak, kaobazko altzari hanka-mehez
apainduak, eta, hormetan, antigoaleko irarlanak
zituzten, Bibliako gaiei buruzkoak gehienak, oso
goian esekirik. Etxea beretzat edukitzeak, lehen
aipatu dudan bakardade atsegin horrek, irudi-
mena eztenkatzen zion Gertruderi; berak ez
zukeen jakingo esaten zergatik, ezta beraren
istoriolari apalak ere. Gauza bereziren bat egin
behar zukeela pentsatzen zuen beti, egokierari
ohore egin behar ziokeela; eta zer egin ote zeza-
keen pentsatzen hara eta hona zebilen bitar-
tean, egokiera galdu egin ohi zen gehienetan.
Inoiz baino pentsatiago zebilen gaur Getrude.
Liburu bat hartu zuen azkenean; etxean ez zen
liburutegirik, baina gela guztietan zeuden libu-
ruak. Liburuak ez ziren debekatuak, eta Gertru-



de ez zen etxean geratu apal helezinetara igo-
tzeko aukera izateagatik. Bista-bistan zegoen
ale bat eskuratu zuen —Gau Arabiarrak saileko
bat—, eta loriora eraman eta hura altzoan zuela
eseri zen. Han, Kamar-al-Zaman printzearen eta
Budur printzesaren arteko maitasunen istorioa
irakurtzen aritu zen ordu laurden batez. Azke-
nean, burua altxatu zuenean, Kamar-al-Zaman
printzea ikusi zuen —hala iruditu zitzaion—
aurrean zutik. Mutil gazte eder bat ari zitzaion
erreberentzia luze bat egiten: erreberentzia
ikusgarria, ordu arte inoiz ikusi ez zuen bezala-
koa. Zerutik etorria ematen zuen mutilak; izuga-
rri ederra zen; irribarre egiten zuen: berariaz irri-
barre egiten ari balitz bezalako irribarrea. Harri-
duraren handiak hantxe eserita eduki zuen Ger-
trude pixka batean, mugitu gabe. Gero, altxatu
egin zen, liburuaren orrien artean hatza jarri ere
egin gabe. Mutil gaztea, kapelua eskuetan zuela,
begira zegokion, irribarre eta irribarre. Oso
gauza harrigarria zen hura.

«Esango al didazu, mesedez,» esan zion bisi-
tari misteriotsuak, azkenean, «ea Wentworth
andereñoarekin dudan hitz egiteko ohorea?»



«Gertrude Wentworth naiz,» xuxurlatu zuen
neskak.

«Hortaz..., zure lehengusu izateko ohorea
dut... eta plazerra!»

Agerpen baten itxura hain handia zuen mutil
gazteak, ezen adierazpen horrek haren izaera
gezurrezkoa biribiltzea baizik ez zuen egin. «Zer
lehengusu? Nor zara zu?» esan zion Gertrudek.

Pauso batzuk atzera eman eta etxeari gora
begira geratu zen mutila. Hurrena, inguru guzti-
ra begiratu zuen: jardinera eta harantzagoko
ikuspegira. Gero, barrez hasi zen. «Badakit oso
bitxia irudituko zaizula,» esan zuen. Barre hark,
nolanahi ere, bazuen gorpuztasun bat. Gertru-
dek burutik oinetaraino begiratu zion. Oso ede-
rra zen, bai; baina egiten zuen irribarreak ia
imintzio bat ematen zuen. «Isiltasun handia
dago,» jarraitu zuen bisitariak, berriro Gertrude-
ren ondora etorrita. Eta neskak, erantzun ordez,
begiratu besterik egin ez zionean, erantsi zuen,
«Bakarrik al zaude?»

«Elizan dira denak,» esan zion Gertrudek.
«Banuen horren beldurra!» esan zuen mutil

gazteak. «Ez ahal zintudan ikaratuko!»



«Nor zaren esan beharko zenidake,» eran-
tzun zion Gertrudek.

«Ez naiz ausartzen!» esan zion mutilak.
«Beste bat zen nire asmoa. Uste nuen zerbitza-
riak hartuko zidala bisita-txartela, eta denon
artean asmatuko zenutela, harrera egin aurretik,
nor naizen.»

Gertrudek pentsatzen jarri zuen indarrak
bere emaitza izan zuen; eta zera ematen zuen
emaitzak: zerbait gerta zekion desira zehazgabe
hura asetzera zetorren erantzun bat, erantzun
atsegin zoragarri bat. «Badakit..., badakit...,»
esan zuen Gertrudek. «Zu Europatik zatoz.»

«Duela bi egun iritsi gara. Baduzue, hortaz,
gure aditzera; bazenuten gure berri?»

«Bagenekien, oso zehatz ez bada ere,» esan
zion Gertrudek, «Frantzian ahaideak genituela.»

«Eta izan al duzue inoiz gu ezagutzeko gogo-
rik?» galdetu zion mutilak.

Gertrude isilik geratu zen une batean. «Nik
bai, nik ezagutu nahi zintuztedan.»

«Pozten nau, hortaz, zu topatu izanak. Guk
ere zuek ezagutzeko gogoa genuen, eta hala
etorri gara.»



«Berariaz?» galdetu zion Gertrudek.
Mutilak ingurura begiratu zuen, irribarrez.

«Bada, bai, berariaz. Nekarazi egingo ote zaituz-
tegu?» erantsi zuen. «Ez dut uste; egia esan, ez
dut uste. Batera eta bestera ibiltzea ere oso
gogoko dugu, eta aitzakia ona genuen.»

«Eta iritsi berriak zarete?»
«Herenegun iritsi ginen Bostonera. Ostatuan

egin dut Wentworth jaunaren galde. Zure aita
izango da, noski. Eta han aurkitu didate non bizi
den; maiz entzuna zutela ematen zuen. Eta etor-
tzea erabaki dut, zeremoniarik gabe. Eta, hala,
goiz eder honetan, jarri naute zegokion aldera
begira eta zuzen aurrera jarraitzeko esan didate,
hiritik kanpora. Oinez etorri naiz, bazterrak iku-
siz. Ibili eta ibili egin dut, eta hemen nago! Bada
milia mordoska bat.»

«Zazpi milia eta erdi,» esan zion Gertrudek
ahots apalez. Orain, mutil gazte eder hura egiaz-
koa zela ikusten hasi zenean, neskak dardara
zehazgabe bat nabaritu zuen bere baitan; oso
aztoraturik zegoen. Ez zuen bere bizi osoan atze-
rritar batekin hitz egin, eta aukera zoragarria
izan behar zuela pentsatu izan zuen askotan.



Horra non zuen orain bat, igandeko baretasunak
bat-batean berarentzat bakarrik sortua; eta
halako irribarre zoragarria eta gizabidetsua
zuena, gainera! Egin zuen modua eta hartu zuen
denbora, hala ere, bere burua lasaitu eta halako
harrera ofizial bat egin beharko ziola gogoratze-
ko. «Pozten gaitu... oso pozten gaitu zu ezagu-
tzeak,» esan zion. «Sartu nahi duzu barrura?»
Eta ate zabalduaren aldera abiatu zen.

«Ez zaitut beldurtzen, hortaz?» galdetu zion
mutiak berriro, irribarre erraz hura ezpainetan.

Gertrudek, pixka bat pentsatu ondoren, esan
zion, «Hemen ez dugu beldurrik izaten.»

«Ah, comme vous devez avoir raison!» esan
zuen mutil gazteak, ingurura onespenez begira.
Frantsesez hainbeste hitz entzuten zuen lehen
aldia zuen Gertrudek. Zirrara handia eragin zio-
ten. Mutila Gertruderen ondoren joan zen, hala-
ko pilpira batez bera ere, muselina argi harroz
jantzitako neska garai interesgarri hari begira.
Sarreran gelditu zen Felix; eskailera zabal zuri
bat zegoen han, baranda ere zuria zuena. «Bai
etxe atsegina!» esan zuen. «Argiago dago
barruan kanpoan baino.»



«Hemen hobeto egongo gara,» esan zion
Gertrudek, eta egongelara bideratu zuen; gela
garbi, garai, hutsik bezalako bat zen egongela.
Han geratu ziren elkarri begira: inoiz baino irri-
barretsuago mutil gaztea, eta oso serio, irribarre
egiten ahalegintzen zela, Gertrude.

«Ziur asko, ez duzu nire izena jakingo,» esan
zion mutilak. «Felix Young dut izena. Zure aita
osaba dut. Nire ama zure aitaren arrebaordea
zen, zure aita baino zaharragoa.»

«Bai,» esan zuen Gertrudek, «eta katoliko
egin eta Europan ezkondu zen.»

«Ikusten dut badakizula,» esan zuen mutilak.
«Ezkondu eta hil ere bai. Zure aitaren familiak ez
zuen haren senarra ondo hartu. Atzerritarra zela
esaten zuten, baina ez zen. Nire aita gaixoa Sizi-
lian jaio zen, baina gurasoak amerikarrak
zituen.»

«Sizilian?» xuxurlatu zuen Gertrudek.
«Bizitza osoa Europan eman zuten, bai,»

esan zuen Felix Youngek, «Baina oso herrizaleak
ziren. Eta baita gu ere.»

«Siziliarrak zarete, beraz?» esan zion Gertru-
dek.



«Siziliarrak? Ez! Hara, ni Frantziako herri txiki
batean jaio nintzen, herri txiki polit batean. Arre-
ba, berriz, Vienan jaioa da.»

«Frantsesa zara, hortaz,» esan zion Gertru-
dek.

«Ez, Jainkoarren!» esan zuen mutil gazteak.
Gertrude begirik kendu gabe zegokion, jakin
beharrez. Mutila barrez hasi zen berriro. «Ez dut
eragozpenik frantsesa izateko, horrek atsegin
ematen badizu.»

«Nolakoa edo halakoa, atzerritarra zara,
izan,» esan zion Gertrudek.

«Nolakoa edo halakoa, bai; baietz uste dut.
Baina nork jakin zer-nolakoa? Hori argitzeko
aukerarik ez dugu inoiz izan. Badakizu horrelako
jendea ere badela. Bada jendea, zer herritakoa
den, zer erlijio duen, zer lanbide duen esaten ez
dakiena.»

Gertrudek zutik jarraitzen zuen mutil gaztea-
ri adi-adi. Ez zion esertzekorik ere esan. Ez zuen
horrelako jendearen berririk, eta dena jakin nahi
zuen. «Non bizi zara?» galdetu zion.

«Horri ere ezin erantzun!» esan zuen Felixek.
«Beldur naiz buhamesak baino askoz hobeak ez



garela pentsatuko ote duzun. Ni alde guztietan
bizi izan naiz, alde guztietan. Egia esan, uste dut
Europako hiri guztietan bizi izan naizela.» Ger-
trudek hasperentxo isil luze bat egin zuen.
Horrek irribarre eragin zion berriro mutilari, eta
irribarre hark lotsagorritu egin zuen pixka bat
Gertrude. Gorritzetik babestearren, galdetu zion
mutilari ea, ibilaldi luze haren ondoren, ez al zen
gose edo egarri. Gertrudek sakelean zuen eskua;
irabilka zerabilen ahizpak eman zion giltxatxoa.
«Andereño maitea,» esan zion mutilak, eskuak
pixka bat elkarturik, «emango bazenit, karitatez,
baso bat ardo!»

Gertrudek irribarre egin eta buruarekin baiez-
koa adierazi zion, eta gelatik irten zen bizkor.
Eta, hurrena, esku batean pitxer handi bat eta
bestean tarta biribil, handi, gainzuritu bat azpil
batean zuela agertu zen. Arasatik tarta hartzera-
koan, garbi asko oroitu zen Gertrude hura zela
ahizpak Brand jaunari gustu izan zekiokeela pen-
tsatzen zuen otamena. Itsasoz haraindiko ahai-
dea goi-goian esekitako irarlan kolorgeei begira
zegoen. Gertrude sartu zenean, jiratu eta irriba-
rre egin zion neskari, denboraldi batean elka-



rrengandik urrun egon ondoren elkartu diren
lagun zaharrak balira bezala. «Zerorrek zerbitza-
tu behar didazu?» galdetu zion. «Jainkoen zerbi-
tzuaren parekoa da hau!» Makina bat jenderi
zerbitzatua zen Gertrude, baina inork ez zion
horrelakorik esan. Adierazpen hark halako arin-
tasun bat eman zion Gertrudek mahai txiki bate-
ra eraman zuen pausoari; kopa gorri deigarri
batzuk zeuden mahai hartan —urrezko adaxka-
txoz apainduak ziren kopak, eta Gertrudek berak
kentzen zien goizero hautsa—. Oso dotoretzat
zeuzkan Gertrudek kopa haiek, eta atsegin han-
dia eman zion ardoa ona zela jakiteak; aitaren
madeira famatua zen. Felix Youngek bikaina iri-
tzi zion ardoari; ez zekien zergatik esan zioten
Amerikan ardorik ez zela. Gertrudek tarta-trian-
gelu handi bat ebaki zion, eta berriz ere Brand
jauna etorri zitzaion gogora. Han zegoen Felix,
eserita, kopa esku batean eta berealdiko tarta-
puska bestean, jan, edan, irri eta berba. «Gose
handia dut,» esan zuen Felixek. «Ez nago batere
nekatuta; ez naiz nekatzen. Baina gose handia
dut.»



«Bazkaltzen gelditu behar duzu,» esan zion
Gertrudek. «Ordubietan bazkaltzen dugu. Ordu-
rako elizatik etorrita izango dira denak, eta eza-
gutuko dituzu gainerakoak.»

«Nortzuk dira besteak?» galdetu zion muti-
lak. «Deskriba iezazkidazu denak.»

«Zerorrek ikusiko dituzu. Zu zara gauzak kon-
tatu behar dizkidazuna; esate baterako, zure
arrebari buruzkoak.»

«Münster baronesa da nire arreba,» esan
zion Felixek.

Arreba baronesa zuela entzutean, zutitu eta
Felixen aurrean ibiltzen hasi zen Gertrude, asti-
ro. Pixka batean ez zuen ezer esan. Gogoetan ari
zen. «Zergatik ez da hura ere etorri?» galdetu
zion Felixi.

«Etorri da, bai. Bostonen dago, hotelean.»
«Gu joango gatzaizkio bisitan,» esan zuen

Gertrudek, Felixi begira.
«Arren, ez zaiteztela joan erregutzeko esan

dit!» erantzun zion mutiak. «Goraintziak bidal-
tzen dizkizue. Beraren etorrera jakinaraztera
bidali nau aurretik. Bera etorriko da zure aitari
begirunea ekartzera.»



Gertrude dardaratu egin zen berriro. Münster
baronesa bat zetorrela, aurretik mutil gazte dis-
tiratsu bat «beraren etorrera jakinaraztera»
bidalita, Sabako erregina Salomonengana beza-
la, Wentworth jaun baketsuari «begirunea ekar-
tzera»! Ustekaberik gorrienean jo zuen gisa
horretako pertsonak Gertruderen irudimenaren
atea. Zer esan ez zekiela egon zen pixka batean.
«Noiz etorriko da?» galdetu zuen azkenean.

«Baimena ematen diozuen bezain laster...
Bihar. Desiratzen dago,» erantzun zion Felixek,
atsegingarri agertu nahirik.

«Bihar, bai,» esan zuen Gertrudek. Gehiago
galdetzeko gogoa zuen, baina ez zekien zer esan
zitekeen Münster baronesa bati buruz. «Eta...
ezkonduta... dago?»

Amaituak zituen Felixek tarta eta ardoa.
Altxatu egin zen, bere begi argi adierazgarriak
neska gaztearengan finkatzen zituela. «Printze
alemaniar batekin dago ezkonduta: Silberstadt-
Schreckensteingo Adolf printzearekin. Ez da
printze erregeordea, haren anaia gazteago bat
baizik.»



Gertrudek tinko begiratzen zion berriemai-
leari; zertxobait zabaldurik zuen ahoa. «Hor-
taz..., printzesa da?» galdetu zion azkenean.

«Ez, ez,» esan zuen mutil gazteak; «egoera
berezi samarra du. Ezkontza morganatikoa da.»

«Morganatikoa?» Izen ezezagunak eta hitz
ezezagunak ziren haiek Gertrude gaixoarentzat.

«Zera, erret etxeko kimu baten eta gizaki
arrunt baten artean egiten den ezkontzari esa-
ten zaio hori. Eugenia baronesa egin zuten, gai-
xoa; baina hori zen egin ahal zuten guztia. Orain,
berriz, ezkontza ezereztu nahi dute. Adolf prin-
tzea, gure artean esanda, inozo bat da; baina
anaiak, gizon argia da eta, beste asmo batzuk
ditu hari dagokionean. Eugeniak, berriz, eragoz-
penak jartzen ditu, noski. Nik ez dut uste, hala
ere, Eugeniari asko axola zaionik —oso emaku-
me argia da Eugenia; atsegin izango duzu; ziur
nago—, baina gogaitarazi egin nahi ditu. Une
honetan en l’air dago dena.»

Bisitariak istorio erromantiko ilun hura konta-
tzeko erabili zuen tonu arin alaia oso bitxia irudi-
tu zitzaion Gertruderi; baina horrek, bestalde,
berari halako laudorio bat ere egiten ziola irudi-



tu zitzaion: beraren zuhurtziaren eta duintasuna-
ren aitorpen bat zela, alegia. Dozena bat inpre-
sio zerabiltzan Gertrudek bere baitan irabiaka,
eta, azkenean, beste guztien gainetik nagusitu
zitzaionak aurkitu zituen hitzak. «Ezkontza eze-
reztu nahi dute?» galdetu zuen.

«Hala dirudi.»
«Beraren borondatearen kontra?»
«Beraren eskubidearen kontra.»
«Oso atsekabeturik egongo da!» esan zuen

Gertrudek.
Bisitariak irribarrez begiratu zion. Eskua

garondora eraman eta han eduki zuen pixka
batean. «Hori dio berak,» erantzun zion. «Horra
Eugeniaren istorioa. Zuei kontatzeko esan dit.»

«Konta iezadazu gauza gehiago,» esan zion
Gertrudek.

«Ez, hori berari utziko diot; berak hobeto kon-
tatzen du.»

Gertruderi beste hasperentxo bat eragin zion
kilikak. «Bada, atsekabeturik badago,» esan
zuen, «ondo egin du guregana etortzea.»

Hain arreta handiz zegoen Gertrude, ezen ez
baitzituen entzun lorioko oinotsak; eta, hala ere,



beti ezagutzen zituen oinotsak ziren. Etxeko
sarreran zirela entzun zituen, eta leihotik begira-
tu zuen orduan. Bazetozen denak elizatik: aita,
ahizpa eta neba, eta lehengusuak, haiek ere
igandeetan bazkaltzera etortzen baitziren. Brand
jauna sartu zen aurretik; besteei aurre hartuta
zetorren, ordubete lehenago Gertrudek esaten
utzi ez ziona esateko asmoa zuelako, antza.
Egongelan sartu zen, Gertruderen bila. Bi liburu-
txo zituen eskuan. Gertruderekin zegoen laguna
ikustean, poliki-poliki gelditzera egin zuen, eze-
zagunari begiratzen ziola.

«Lehengusuetako bat al da?» galdetu zuen
Felixek.

Aurkezpenak egin beharrean gertatu zen
orduan Gertrude; baina Gertruderen belarriak
eta, sinpatiaz, ezpainak, Felix esaten aritu
zitzaionaz beterik zeuden. «Hau printzea da...»
esan zuen, «Silberstadt-Schreckensteingo prin-
tzea!»

Felix algaraz hasi zen, eta Brand jauna begi-
ra-begira geratu zitzaion. Eta besteak ere etxean
sartu eta atean agertu ziren Brand jaunaren
atzetik.



3. atala
Arrats hartan, afaritan, Felix Youngek bere

inpresioen kontu eman zion arrebari, Münster
baronesari. Konturatu zen baronesa ezen umore
ezin hobean itzuli zela Felix. Horretan, ordea,
baronesak ez zuen pozteko arrazoirik ikusten.
Neurri baterainoko konfiantza baizik ez zuen
nebaren juzkuan; Felixek arrosa-koloreko ikus-
pegiak ikusteko zuen ahalmena, kolorerik polite-
na itsusteko adinakoa zen. Hala ere, egite
hutsen azalpenak sinets zekizkiokeela uste zuen,
eta eskatu zion, halako ezinegon batez, konta
zitzala egite horiek. «Pentsatzen dut ez zintuzte-
la, behintzat, atetik bidaliko,» esan zion barone-
sak. «Hamar bat ordu egin dituzu kanpoan.»

«Zera bidaliko ninduten atetik!» esan zion
Felixek. «Bihotzak zabalik hartu naute; zekor
gizenena hil dute.»

«Ulertzen dut zer esan nahi duzun: aingeru
sail bat dela.»

«Horixe bera,» esan zuen Felixek. «Aingeru
sail bat da, garbi esanda.»



«C’est bien vague,» adierazi zuen baronesak.
«Zer itxura dute?»

«Ez dute inoiz ikusi duzun ezeren antzik.»
«Eskerrik asko; baina horrek ez du kontua

askorik argitzen. Serioski, poztu al dira zu ezagu-
tzeaz?»

«Pozez zoratzen jarri dira. Nire bizitzako egu-
nik handiena izan da. Ez naute inoiz, ezta inoiz
ere, hainbeste goretsi! Benetan diozut, ni nin-
tzen taldeko izarra. Arreba maitea,» esan zuen
mutilak, «nous n’avons qu’à nous tenir: oso
jende handia izango gara!»

Madame Münsterrek begirada bat luzatu
zion, eta oniritzi izpi baten argia zuten haren
begiek. Baronesak kopa-ardoa ezpainetara era-
man zuen, eta, gero, esan zuen, «Deskriba iezaz-
kidazu. Egin iezadazu erretratu bat.»

Felixek bere kopa hustu zuen. «Bada, landa
da, belardi eta baso artea; leku basati bat,
hemendik oso urrun ez badago ere. Hura bidea,
ordea, enetxo! Imajina ezazu mendi garaietako
glaziar bat lokatzezkoa. Baina ez duzu atzera eta
aurrera denbora luzez ibili beharko, zeren eta



hara joan eta bertan gera zaitezela nahi baitute,
betiko.»

«Hara!» esan zuen baronesak. «Hara joan eta
bertan gera nadila betiko? Bon.»

«Oso ingurune landa-girokoa da, izugarri
naturala; eta gain guztian, argi zuri bitxi hori,
zeru urdin urrun hori. Bada, han, zurezko etxe
handi bat dago —hiru solairuko bungalow gisako
bat—; Nurembergeko jostailu erraldoi bat dirudi.
Bazen han jaun bat, etxeari buruz hitzaldi bat
eman didana, eta hark «etxe agurgarria» deitu
dio; baina bart eraikia dirudi.»

«Polita da? Dotorea?» galdetu zion barone-
sak.

Felix pixka batean begira geratu zitzaion, irri-
barrez. «Oso garbia da! Ez dago dirdairik, ez
doraturik, ez zerbitzari osterik. Aulkiak, nahiko
bizkar-tenteak. Zoruak, ordea, bertatik jateko
modukoak, eta eskailerak, berriz, bertan eser-
tzeko modukoak.»

«Pribilejio bat izango da. Eta bizilagunak ere
bizkar-tenteak izango dira, noski?»

«Arreba maitea,» esan zion Felixek, «bizila-
gunak xarmagarriak dira.»



«Zer eratara?»
«Beren erara. Nola esango nizuke? Hango

estiloa primitiboa da; patriarkala; urrezko aroa-
ren ton bera.»

«Eta ton hori besterik ez dute urrezkorik? Ez
dago aberastasun zantzurik?»

«Aberastasuna zantzurik gabe dagoela esan-
go nuke nik. Etxe-giroko bizimodu sinple bat;
kanpoalderako ezer ez, eta oso gutxi... —nola
esango nuke?— ...zentzumenetarako; baina
aisance handi bat, eta diru asko —ikusten ez
dela— mugimenduan, erakundeetako bazkide-
tzak ordaintzeko, jabegoak berriztatzeko, senda-
gilearen fakturak pagatzeko; eta, beharbada,
baita alaben doterako ere.»

«Eta alabak?» galdetu zion Madame Münste-
rrek. «Zenbat dira?»

«Bi dira: Charlotte eta Gertrude.»
«Politak dira?»
«Bat bai,» esan zuen Felixek.
«Zein?»
Mutil gaztea isilik geratu zen, arrebari begira.

«Char-lotte,» esan zuen azkenean.



Orain, berriz, arrebak begiratu zion. «Uler-
tzen dut. Gertrudez maitemindu zara. Puritanoak
izango dira burutik hasi eta hanka-puntetaraino;
alaiak ez beste guztia!»

«Ez dira alaiak, ez,» onartu zuen Felixek.
«Neurtuak dira; are zorrotzak. Izaeraz gogoetara
emanak diren horietakoak dira; gauzak serioski
hartzen dituzte. Nik uste, arazoren bat dute: edo
oroitzapen tristeren bat dute, edo nahigaberen
bat etorriko den beldur dira. Ez dute izaera epi-
kureoa. Osaba, Wentworth jauna, duintasun izu-
garriko agure bat da; ematen du martirioa paira-
tzen ari dela, ez suzkoa, baizik eta izotzezkoa.
Baina guk alaituko ditugu: on egingo diegu. Asti-
naldi ederra hartuko dute. Baina, bestela, izuga-
rri amultsuak eta atseginak dira. Eta esker one-
koak. Argitzat gauzkate; ospe handikotzat gauz-
kate!»

«Oso ederki dago hori dena,» esan zuen
baronesak. «Baina hiru pertsona horietara
mugatu behar al dugu? Wentworth jauna eta bi
andereño hoietara? Nola esan duzu deitzen dire-
la, Debora eta Betsabe?»



«Ez, ez; beste neskatila bat ere bada; horien
lehengusua; oso neskatila polita; amerikar per-
fektua. Eta gero etxeko semea dago.»

«Ederki,» esan zuen baronesak. «Iritsi gara
gizonezkoetara. Zer diozu etxeko semeaz?»

«Ez dakit ez ote den pixka bat berdozten.»
«Hori, hortaz, epikureoa da! Zer adin du?»
«Hogei urteko gazte bat da; mutil ederra,

baina ez dakit gustu arruntak ez ote dituen,
tamalez. Eta, gero, Brand jauna: mutil gazte oso
garai bat, apaiz laiko-itxurako bat. Denek oso iri-
tzi onean daukatela ematen du, baina nik ez diot
ondoegi antzeman.»

«Eta ez al dago ezer,» galdetu zion barone-
sak, «bi mutur horien artean? Elizgizon misterio-
tsuaren eta gazte neurrigabeko horren artean?»

«Bai, bai. Acton jauna. Uste dut,» esan zuen
mutilak, arrebari baiezko keinua buruaz eginez,
«atsegin izango duzula Acton jauna.»

«Gogoan izan oso kontentagaitza naizela,»
esan zion baronesak. «Gizabide handia al du?»

«Zurekin handia izango du. Mundu-gizona da;
Txinan izana da.»



Madame Münsterrek algaratxo bat egin zuen.
«Txinako mundua duen gizon bat! Oso interes-
garria izango da.»

«Etxera aberastasun handia ekarri zuen ideia
dut,» esan zion Felixek.

«Hori beti da interesgarria. Gaztea al da?
Itxura onekoa? Buruargia?»

«Berrogei urteren azpitik ibiliko da; burua
soiltzen hasia du; iaioa da hizketan. Esango
nuke,» erantsi zuen mutilak, «miresgarria gerta-
tuko zaiola Münster baronesa.»

«Oso litekeena da,» esan zuen andreak.
Nebak inoiz ez zuen jakiten nola hartuko zituen
Eugeniak gauzak; baina, handik pixka batera,
oso deskribapen polita egin ziola adierazi zion
baronesak, eta hurrengo goizean joan eta bere
begiz ikusiko zuela.

Hala, bada, lau lagunentzako zalgurdi deses-
tali batera igo —baronesak ez zion ibilgailuari
aitzakiarik aurkitu, eskatu zioten diru-saria eta
kotxe-gidariaren lastozko kapelua izan ezik
(baronesaren lekaioek jantzi hori-gorriak zituz-
ten Silberstadten)— eta landarako bidea hartu
zuten. Baronesak, atze-atzera eseri eta bere



eguzkitako puntiladuna zabuka zuela, ezker-
eskuin begiratzen zuen eta bide bazterreko gau-
zak aztertzen zituen. Affreux iritzi zien berehala-
xe. Nebak esan zion ezen lurralde hartan, ema-
ten zuenez, plano hurbilak eskasagoak zirela
plans reculés baino, eta baronesak erantzun zion
ikuspegi guztiak plano hurbila zirudiela. Felixek
antolaturik zuen lagun berriekin arreba noiz era-
man: arratsaldeko lauretan zuten ordua jarria.
Etxe handiaren aurrealde garbia oso abegitsu
agertu zen Felixen begietara, zalgurdia ondoratu
zenean. Zumar garai lerdenek itzal luzexkoak
egiten zituzten etxe aurrean. Baronesa zalgurdi-
tik jaitsi zen. Ahaide amerikarrak lorioan zituen
zain. Felixek kapeluaz agurtu zituen, eta gizo-
nezko garai zimel bat, bekoki-zabala, bizarra
ondo eginik, aurreratu zen jardineko atera. Char-
lotte Wentworth zuen aldamenean; Gertrude
atzetik zetorren, astiroago. Bi andereñoek
sedazko soinekoak zituzten fris-fras. Felixek jar-
dineko atetik barrura eraman zuen arreba. «Izan
zaitez oso atsegingarria,» esan zion. Konturatu
zen, ordea, aholku haren beharrik ez zela. Euge-
nia prest zegoen bera bakarrik izan zitekeen



bezain atsegingarri agertzeko. Arreba inolako
eragozpenik gabe miretsi ahal izatea baino pla-
zer handiagorik ez zen Felixentzat; zeren eta,
horretarako aukera maiz sortzen bazen ere, ohi-
tura ez baitzegoen sustraitua. Eugenia, inoren
aurrean atsegingarri agertu nahi izaten zuene-
tan, munduko emakumerik xarmagarriena irudi-
tzen zitzaion Felixi, beste edonori bezala. Hala-
koetan, ahaztu egiten zitzaion inoiz bestelakoa
ere izaten zela; batzuetan gogorra eta gaiztoa
izaten zela; noiz edo noiz beldur ere izaten ziola.
Orain, jardinera sartzeko besotik heldu zionean,
igarri zion atsegingarri izan nahi zuela, hartara-
ko asmoa zuela, eta horrek poz handia eman
zion Felixi. Eugenia atsegingarri agertuko zen,
bai.

Gizaseme garaia irten zitzaion baronesari
enkontrura, oso begitarte zurrun eta itzaltsuz.
Zurruntasun hura ez zen, ordea, eskuzabaltasun
ezaren adierazgarri. Aitzitik, Wentworth jauna-
ren moldea erantzukizun handi baten ardurak
eragina zen, abagunearen solemnetasunak eza-
rria, hain andre handi eta aldi berean zorigaitze-
koari behar bezalako begiramena erakusteko



zailtasunaz jabetzeak sortua. Konturatu zen
Felix, aurreko egunean, Wentworth jaunaren
zurbiltasun bereziaz; orain, berriz, ia hilotzaren
itxura hartu zion osabaren aurpegi zorrotz zuria-
ri. Baina hain sena handia zuen mutil hark inoren
barrena hauteman eta ulertzeko, ezen berehala-
xe ohartu baitzen heriozko itxura haiek ez zirela
larritzekoak. Felixen irudimen argiak barrunda-
turik zuen jada Wentworth jaunaren mekanismo
izpirituala, eta konturatu zen ezen, agurea gau-
zak kontzientziaz egiten zituen gizona izaki,
haren barne-mugidak ondoez fisikoaren ezauga-
rri batzuez adierazten zirela.

Baronesak eskua hartu zion osabari, eta bere
aurpegi itsusi eta irribarre ederraz begira geratu
zitzaion. «Ondo egin al dut etortzea?» galdetu
zion.

«Oso ondo, oso ondo,» esan zuen Wentworth
jaunak solemneki. Aritu zen Wentworth jauna
bere artean hitz batzuk aurretik prestatzen,
baina orain joanak zitzaizkion denak burutik. Ia
izuturik zegoen. Inoiz ez zion hala begiratu —
halako irribarre tinko eta sakonez— ezein ema-
kumek. Halako irribarrea zuen emakumea, zeini



berehalaxe hartu baitzion beste ezohiko nolako-
tasun batzuk ere bazituen susmo bizia, iloba
zuela, hau da, beraren aitaren alabaren umea
zela pentsatzeak erasan egiten zion Wentworth
jaunari, eta nahasmendua sortu. Iloba printze
batekin «morganatikoki» ezkondutako baronesa
alemaniar bat zuela pentsatzeak gogoeta franko
eragin zion ordurako. Ondo ote zegoen hori?
Zuzena ote zen? Onargarria ote zen? Gaizki lo
egin ohi zuen beti, baina aurreko gauean ohi
baino luzaroago egon zen esna, galdera horiek
buruan bira eta bira zituela. «Morganatiko» hitz
bitxi hori zebilkion etengabe belarrietan burrun-
ban; behin batean ezagutu zuen Morgan izeneko
andre bat gogorazten zion: emakume zakar
higuingarri bat. Pentsatu zuen ezen, baronesak
halako irribarrez begiratzen bazion, berak ikus-
menaren organoak berariazko hoztasunera
zehazki doiturik begiratu behar ziola. Baina
oraingo honetan ezin izan zuen bere egitekoa
azkeneraino bete. Bi alabengana itzuli zituen
begiak. «Oso pozten gaitu zu ezagutzeak,» esan
zuen. «Zure baimenarekin, alabak aurkeztuko



dizkizut: Charlotte Wentworth andereñoa, Ger-
trude Wentworth andereñoa.»

Baronesak pentsatu zuen ezen ez zuela hain
adierazpide lehorreko jenderik inoiz ikusi, Char-
lottek, samurki eta solemneki begiratzen ziola,
musu eman eta eskua hartu bazion ere. Gertru-
de oso hila iruditu zitzaion baronesari, nahiz eta
neskarentzat alaitasun iturri beharko zukeen
Felix —irribarre distiratsuz— berarekin hizketan
aritu izana, lagun zahar bat balu bezala agurtu
baitzuen Felixek Gertrude. Malkoak zituen Ger-
trudek begietan, baronesari musu eman zio-
nean. Madame Münsterrek eskutik hartu zituen
bi neska gazteak, eta goitik beheraino begiratu
zien. Baronesa oso emakume bitxia iruditu
zitzaion Charlotteri, eta inor ez bezala jantzia:
ondo ala gaizki, ez zukeen esaten jakingo. Nola-
nahi ere, Charlotte poztu egin zen sedazko soi-
nekoak jantzi izanaz: Gertrudek jantzi izanaz,
batez ere. «Oso lehengusu politak ditut,» esan
zuen baronesak, batean bati eta bestean bestea-
ri begiratzen ziela. «Oso alaba ederrak dituzu,
jauna.»



Charlotte lotsagorritu egin zen berehalaxe;
ez zuen oraindaino beraren itxurari buruzko
aipamenik ahots ozen adierazkorrez egiten
entzun. Gertrudek beste aldera begiratu zuen,
Felixengana gabe; atseginez beterik zegoen.
Atsegina, ordea, ez zion konplimenduak eman;
ez zuen sinetsi; Gertrudek oso arruntzat zeukan
bere burua. Ez zukeen zehazki esaten jakingo
nondik norakoa zen poz hura, baina baronesaren
hizkeran zuen iturria, eta ez zuen gutxitu —area-
gotu baizik, harrigarria badirudi ere— neskaren
sinesgogortasunak. Wentworth jaunak ez zuen
ezer esan. Gero, gizabideari jarraiki, galdetu
zuen, «Sartu nahi duzu barrura?»

«Ez zaudete denok hemen; zuk baduzu
seme-alaba gehiago,» esan zion baronesak.

«Seme bat daukat,» erantzun zion Went-
worth jaunak.

«Eta zergatik ez dator niri harrera egitera?»
esan zuen Eugeniak. «Arrebak bezain xarmaga-
rria ez dela pentsatu beharko dut.»

«Ez dakit; ikusi egin beharko dut,» esan zuen
agureak.



«Beldur handia die emakumeei,» esan zuen
apalki Charlottek.

«Oso mutil ederra da,» esan zuen Gertrudek,
ahal zuen ozenen.

«Sartu eta bilatu egingo dugu. Bere cachette-
tik aterako dugu.» Eta baronesak Wentworth jau-
naren besoa hartu zuen. Wentworth jaunak,
ordea, ez zuen gogoan besorik eskaini zionik,
eta, etxe aldera zihoazela, ea eskaini behar ote
zion pentsatzen zuen bere artean, eta ondo egin
ote zuen baronesak eskaini gabe hartzea. «Ondo
ezagutu nahi zaituztet,» esan zuen baronesak,
gogoeta haiek eteten zizkiola, «eta zuek ere ni
ondo ezagutu nazazuela nahi dut.»

«Naturala dirudi elkar ezagutzea,» erantzun
zion Wentworth jaunak. «Ahaide hurbilak gara.»

«Ai! Behin bizitzan une batera helduz gero,
pertsona, nahitaez, bere lotura naturaletara
itzultzen da, bere txera naturaletara. Zu ere kon-
turatuko zinen horretaz!» esan zion Eugeniak.

Eugenia oso buruargia zela, oso adimen disti-
ratsua zuela esan zioten aurreko egunean Went-
worth jaunari, eta informazio horrek halako
jakin-min bat sortu zion. Pentsatu zuen ezen hori



izango zela buruargitasuna; berehala etorriko
zela distira. «Bai, oso indartsuak dira txera natu-
ralak,» xuxurlatu zuen.

«Batzuentzat bai,» adierazi zuen baronesak.
«Baina ez denentzat.» Charlotte zuen baronesak
aldamenean; eskua hartu zion berriro, irribarre
egiteari utzi gabe. «Eta zuri, cousine, nondik
datorkizu azal xarmagarri hori?» jarraitu zuen;
«horiek lirioak eta arrosak!» Charlotte gaxoaren
begitarteko arrosak lirioen gainetik nabarmen-
tzen hasi ziren berehalaxe, eta pausoa bizkortu
eta loriora heldu zen. «Azalaren lurraldea da
hau,» jarraitu zuen baronesak, Wentworth jauna-
rengana itzultzen zela. «Konbentziturik nago
delikatuagoak direla hemengoak. Badira azal
bikainak Ingalaterran, eta Holandan, baina zaka-
rrerako joera dute. Gorriegiak dira.»

«Uste dut konturatuko zarela,» esan zion
Wentworth jaunak, «ikuspegi askotatik dela
lurralde hau aipatu dituzun horiek baino hobea.
Izana naiz Ingalaterran eta Holandan.»

«Hara! Izana zara Europan?» esan zion baro-
nesak. «Eta nola ez zinen ni ikustera etorri?
Baina, tira, hobe da horrela.» Etxean sartzen ari



ziren; gelditu eta ingurura begiratu zuen barone-
sak. «Ikusten dut etxea —etxe zoragarria—
holandar gustura antolaturik duzula!»

«Etxea oso zaharra da,» adierazi zuen Went-
worth jaunak. «Washington jeneralak behin aste-
bete igaro zuen hemen.»

«A! Badut Washingtonen aditzera,» adierazi
zuen baronesak. «Oso kuttuna zuen gure aitak.»

Wentworth jauna isilik geratu zen pixka
batean, eta gero, «Konturatu nintzen oso ondo
ezagutzen zutela Europan,» esan zuen.

Felix jardinean geratu zen Gertruderekin;
neskaren aurrean zegoen, irribarrez, aurreko
egunean bezala. Aurreko egunean gertatua
amets bat iruditu zitzaion Gertruderi. Felix etorri
eta dena aldatu zen; denek ikusi zuten Felix;
denek hitz egin zioten; baina berriro etorriko
zela sinesteko, beraren etorkizunaren parte —
beraren familia-giroko bizimodu murritz gogoe-
tatsuaren parte— izango zela sinesteko, zentzu-
menen beste froga bat behar zuen Gertrudek.
Zentzumenen aurrean zuen orain froga, eta zen-
tzumenek atsegin zutela ematen zuen. «Zer iru-



ditu zaizu Eugenia?» galdetu zion Felixek. «Ez da
xarmagarria?»

«Oso distiratsua da,» esan zuen Gertrudek.
«Baina oraindik ez dakit zer esan. Doinu bat kan-
tatzen ari den kantaria iruditzen zait. Kanta
amaitzen den arte ezin jakin!»

«A! Kanta ez da inoiz amaituko!» esan zion
mutilak, barrez. «Ez al zaizu emakume ederra
iruditzen?»

Gertrude desengainaturik geratu zen Müns-
ter baronesaren edertasunari zegokionean.
Bazen egongeletako batean esekirik, Josephine
enperatrizaren erretratu oso polit baten irarlan
bat, Wentworth andereño gazteenak beti oso
gogoko izan zuena, eta Gertrudek, arrazoi miste-
riotsuak tarteko, baronesak irudi haren antza
izango zuela espero zuen. Baronesa, ordea, ez
zen halakoa, inondik inora. Baina, nahiz eta
beste era batekoa izan, zoragarria zen, hala ere,
eta Gertrudek oso modu iradokiorrean zuzendu-
rik ikusi zuen bere uste okerra. Nolanahi ere,
bitxia zen Felixek arrebaren edertasunaz hitz
egiterakoan erakusten zuen baikortasuna. «Den-
borarekin, ederra irudituko zaidala uste dut,»



esan zion Gertrudek. «Oso interesgarria izan
behar du Eugenia ezagutzea, baina ez dakit inoiz
lortuko dudan.»

«Horixe ezagutuko duzula! Lagun handiak
egingo zarete,» esan zion Felixek, hori munduko
gauzarik errazena balitz bezala.

«Oso dotorea da,» esan zuen Gertrudek,
baronesari begira jarririk, hura aitaren besoari
helduta zegoela. Atsegin zuen Gertrudek inor
dotorea zela esatea.

Felix ingurura begira ibili zen. «Eta atzoko
zure lehengusutxoak, neska polit zoragarri
hark,» esan zion, «zer egin du?»

«Egongelan dago,» erantzun zion Gertrudek.
«Oso polita da, bai.» Eta Felix zuzenean barrura
eramateko obligazio bat edo sentitu zuen, lehen-
gusuaren ondoan egon zedin. Baina pixka
batean dudan egon ondoren, bertan jarraitu
zuen. «Ez nuen sinesten itzuliko zinenik,» esan
zion Felixi.

«Itzuli ez!» esan zuen Felixek, barrez. «Ez
zinen konturatu, hortaz, nire bihotz sentibera
honi eragin zion zirraraz.»



Lehengusu Lizziek eragin zion zirrara esan
nahi ote zuen pentsatu zuen bere artean Gertru-
dek. «Bada, ez nuen uste berriz ikusiko zintugu-
nik,» esan zion.

«Eta zer egingo nuela uste zenuen, bada?»
«Ez dakit. Pentsatzen nuen lurrindu egingo

zinela.»
«Konplimendu polita nire sendotasunaren-

tzat! Sarri askotan lurrintzen naiz,» esan zuen
Felixek, «baina beti geratzen da zerbait.»

«Itxarotera irten banaiz, besteak irten direla-
ko izan da,» jarraitu zuen Gertrudek. «Baina
agertu ez bazina ere, ez nintzen harrituko.»

«Desengainua izango ahal zenuen, behin-
tzat» adierazi zuen Felixek Gertruderi begira.

Gertrudek ere begiratu egin zion, eta burua
ezker-eskuin mugitu zuen. «Ez, ez!»

«Ah, par exemple!» esan zuen mutil gazteak.
«Zuregandik inoiz ez alde egitea merezi duzu.»

Egongelan sartu zirenean, Wentworth jauna
aurkezpenak egiten ari zen. Mutil gazte bat
zegoen baronesaren aurrean zutik, nahiko gorri-
turik, barrea urri, gorputzaren pisua oin batetik
bestera aldatzen zuela: mutil gazte mehe aurpe-



gi-gozo bat, hazpegiak, Wentworth jaunarenak
bezala, oso egoki osatuak zituena. Haren atzean,
beste bi jaun zeuden, beren jarlekuetatik altxa-
turik, eta urrutixeago, leiho baten ondoan, nes-
katila polit-polit bat. Galtzerdia egiten ari zen
neskatila; baina, hatzei bizkor eragiten zien
bitartean, baronesari begiratzen zion bere begi
handi distiratsuez.

«Nola du izena zure semeak?» esan zuen
Eugeniak, mutilari irribarrez.

«Clifford Wentworth naiz, andrea,» esan zuen
mutilak, ahotsa dardaraz.

«Zergatik ez zara irten ni errezibitzera, Clif-
ford Wentworth jauna?» galdetu zion baronesak,
bere irribarre ederrarekin.

«Uste nuen ez zenutela nire beharrik izan-
go,» esan zuen mutilak, poliki-poliki saiheska
eginez.

«Beti behar izaten da un beau cousin —edu-
kiz gero!—. Baina aurrerantzean nirekin oso
ondo portatzen bazara, ez dizut oraingo hau kon-
tuan hartuko.» Eta Madame Münsterrek han
ziren beste pertsonengana itzuli zuen bere irri-
barrea. Lehenik Brand jaunaren begitarte xaloan



eta haren giza irudi jaka-luzean pausatu zuen.
Brand jaunak Wentworth jaunarengan iltzaturik
zituen begiak, egoera ezohiko hura ez zezala
luza eskatuko balio bezala. Wentworth jaunak
haren izena esan zuen; Eugeniak begirada xar-
magarri bat luzatu zion, eta gero beste jaunari
begiratu zion.

Jaun hori ohi den baino garaiera txikiagoko
eta pisu gutxiagoko gizonezkoa zen. Begi ilun
bizi sumari atseginak zituen, ile beltz fin urria eta
bibote txiki bat. Eskuak sakeletan sartuta zituela
zegoen zutik, eta Eugeniak begiratu zionean
atera zituen. Ez zuen, ordea, Brand jaunak beza-
la, etxeko jaunaren aldera begirada iheskor
urduririk luzatu. Aurrez aurre begiratu zion Euge-
niari, hari aurrez aurre begiratzeko pribilejioa
eskertuko balu bezala. Madame Münster istante-
ko konturatu zen hura zela, izatez, aurrean ziren
pertsona guztietan garrantzizkoena. Eta senti-
pen haren halako adierazpen bat agertzen ziola
guztiz jabeturik agurtu zituen Eugeniak, sinpa-
tiazko buru-makurtze arin batez, Wentworth jau-
naren aurkezpen hitzak: «Nire lehengusu Acton
jauna!»



«Zure lehengusua, eta nirea ez?» esan zuen
baronesak.

«Hori zure esku dago,» erantzun zion Acton
jaunak, barrez.

Baronesa begira geratu zitzaion pixka
batean, eta Acton jaunak oso hortz zuriak zitue-
la konturatu zen. «Utz dezagun zure jokabidea-
ren esku,» esan zion. «Hobe izango dut itxaro-
tea. Badut nahiko lehengusu. Baldin eta andere-
ño xarmagarri horrekiko ahaidetasuna ere alda-
rrikatzen ez baduzu, behintzat!» Eta leihoko nes-
katila seinalatu zuen.

«Nire arreba da,» esan zuen Acton jaunak.
Eta Gertrude Wentworthek besoez inguratu eta
aurrera eragin zion neskatilari. Ez zuen ematen,
ordea, eragin behar handirik zuenik. Pauso arin
bizkorrez eta burujabetasun osoz hurbildu zen
baronesarengana, galtzerdia galtzetorratzetan
bilduta. Begi urdin ilunak eta gaztaina-koloreko
ile iluna zuen; izugarri polita zen.

Eugeniak musu eman zion, beste neskei
eman zien bezala, eta, gero, pixka bat urruntzen
zela begiratu zion. «Hau beste type bat da,»
esan zuen; frantses erara ahoskatu zuen hitza.



«Hau beste egitura batekoa da, osaba; beste
izaera batekoa, zure alaben aldean. Hau Felix,»
jarraitu zuen, «askoz gehiago egokitzen zaio guk
amerikar eredutzat daukagunari.»

Azalpenak iraun zuen denboran, neskatilak
erdi irribarre bat egiten zien behin banan denei,
eta behin eta berriz Felixi. «Nik eredu bakarra
ikusten dut hemen!» esan zuen Felixek barrez.
«Jende maitagarriaren eredua!»

Ateraldia isilik entzun zuten denek, baina
Felixek, gauza guztiak azkar ikasten zituena iza-
nik, ikasia zuen ordurako ezagun berri haien
artean maiz somatu izan zituen isiluneak ez zire-
la nahitaez gaitzespenezkoak edo gaitzondoak
eraginak. Hura, nolabait esan, arretazko isiltasu-
na zen: apaltasunezkoa. Felixen arrebaren ingu-
ruan zutik zeuden denak, Eugenia gaitasun bere-
zi baten edo adimen distiratsu baten erakustal-
dia egiten noiz hasiko zain baleude bezala. Haien
jarrera ikusita, zera atera zitekeen: Eugenia sola-
saren txerpolari gisako bat zela, adimena gasaz
eta argi-bitxiz jantzia. Jarrera hark ironiazko zen-
tzu bat eman zien Madame Münsterren hurrengo
hitzei. «Hau da, beraz, zure zirkulua,» esan zion



osabari. «Hau da zure salon. Hauek dira zure
ohiko habitués, ez? Oso pozten naiz zuek denok
ezagutzeaz.»

«Bai,» egin zuen Wentworth jaunak, «nahi
dutenean etorri eta nahi dutenean joaten dira.
Hori egin behar duzue zuek ere.»

«Aita,» sartu zen Charlotte Wentworth, «hori
baino gehiago egin behar dute.» Eta bisitari inte-
resgarriarengana itzuli zuen bere aurpegi gozo
serioa, adierazpen lotsati eta aldi berean lasaie-
koa. «Nola duzu izena?» galdetu zion.

«Eugenia Camila Dolores,» esan zuen baro-
nesak irribarrez. «Baina ez duzu dena esan
beharrik.»

«Eugenia esango dizut, ondo baderitzozu.
Hona etorri eta hemen gelditu behar duzue,
gurekin.»

Baronesak Charlotteren besoan jarri zuen
eskua oso maitekiro, baina ez zuen ezer esan.
Jende haiekin «gelditzerik» ba ote zegoen pen-
tsatzen zuen baronesak bere artean. «Oso atse-
gina izango litzateke, oso atsegina,» esan zuen,
eta taldeko lagun batengandik bestearengana
erabili zituen begiak, gelaren bira osoan. Denbo-



ra irabazi nahi zuen hitza eman aurretik. Azke-
nean, Brand jaun gaztearengan pausatu zituen
begiak; Brand jauna besoak tolesturik eta eskua
kokotsean zuela zegoen baronesari begira.
«Jaun hau elizgizonen bat edo izango da, ezta?»
esan zion baronesak Wentworth jaunari, ahotsa
pixka bat apalduz.

«Ministro bat da,» erantzun zion Wentworth
jaunak.

«Protestantea?» galdetu zuen Eugeniak.
«Unitarista naiz, andrea,» erantzun zuen

Brand jaunak handikiro.
«A! Ulertzen dut,» esan zuen Eugeniak.

«Gauza berriren bat.» Baronesak ez zuen sines-
men horren aditzerarik.

Acton jauna barrez hasi zen, eta Gertrudek
larriturik begiratu zion Brand jaunari.

«Oso urrutira etorri zara,» esan zion Went-
worth jaunak baronesari.

«Oso urrutira, oso urrutira,» erantzun zuen
baronesak, buruaz keinu dotore bat —hainbat
gauza adieraz zitzakeen keinu bat— egiten
zuela.



«Horra hor gurekin gelditzeko arrazoi bat,»
esan zion Wentworth jaunak, hizketarako zuen
lehortasun harekin, zeinak —Eugeniaren buru
argiari oharkabean pasatu ez zitzaionez— ez bai-
tzion ezer kentzen esanahiaren samurrari.

Eugeniak begiratu egin zion, eta une batez,
osabaren aurpegi hotz zurrun hartan, oroitzape-
nean amaz zuen irudi ilunaren antz-aire bat ikusi
uste izan zuen. Emozioak bat-batean hartzen
zuen emakumea zen Eugenia, eta orain, usteka-
bean, halako bat sentitu zuen bihotzean heda-
tzen. Zirkuluko lagunei begira jarraitu zuen; kon-
turatu zen mirespena ageri zutela berarengan
jarririk ziren begi guztiek. Irribarre egin zien den-
denei.

«Ikustera etorri naiz..., proba egitera..., gal-
detzera,» esan zuen. «Eta ondo egin dudala uste
dut. Oso nekatuta nago; atseden egin nahi dut.»
Malkoak zituen begietan. Etxe barru argia, jende
lasai adeitsua, bizimodu sinple serioa: gauza
horiek guztiek estura menderaezin bat eragin
zioten, eta inoiz ezagutu zuen emoziorik egiaz-
koenetako bati amore ematen ikusi zuen bere



burua. «Hemen gelditu nahi nuke,» esan zuen.
«Har nazazue, arren.»

Irribarre egiten bazuen ere, malkoak zituen
ahotsean, nola baitzituen begietan. «Iloba mai-
tea,» esan zion Wentworth jaunak samurki.
Charlottek, berriz, besoak luzatu eta beregana
erakarri zuen baronesa. Bien bitartean, Robert
Acton beste aldera jiratu zen, eskuak sakeletan
sartuta.



4. atala
Ahaide amerikarrengana agertu eta egun

batzuetara itzuli zen Münster baronesa, nebare-
kin, eta Wentworth jaunaren etxebizitzaren
ondoko etxetxo zuri lehen aipatu den horretan
hartu zuen ostatu. Alabekin bisita itzultzera joan
zitzaionean jarri zuen Wentworth jaunak lande-
txe eroso hori baronesaren esku, eskaintza izan
zelarik baronesa etorri ondorengo hogeita lau
orduetan familian izandako hizketaldian bisitari
atzerritar biak serioski eta tentuz eztabaidatu
eta aztertu ondorengo emaitza. Hizketaldia,
esan dudan bezala, familiartean egin zen, baina
han ziren Madame Münster hirira itzuli ondoren-
go arratsean, beste askotan bezala, Robert
Acton eta beraren arreba polita ere. Aurrean
egon bazinate, ez zitzaizuen ziur aski irudituko
atzerritar distirant haien etorrera gertakizun
pozgarri gisa tratatu zenik, ez etxe baketsu har-
tako atseginik handienetako bat bailitzan, ez
entretenimendu-iturri posible gisa. Wentworth
jaunak ez zituen horrela tratatzen giza gertaki-



zunak. Wentworthtarren bizimodu ondo ordena-
tuan ohiko eginkizunen eskematik kanpoko ele-
menturen bat bat-batean sartzeak erantzukizun
zentzua —bizimodu horren atal nagusia— berre-
gokitzea eskatzen zuen. Gertakizun bat gertaki-
zunak berak ekar ziezaiekeen atseginaren argi
huts eta gordinetan aztertzea Felix Youngen
lehengusu amerikarrek ia ezagutzen ez zuten
ariketa intelektual bat zen, gizarte-arlo guztietan
hain erabilia zenik nekez usteko zutena. Satisfa-
zio bat zen Felixen eta arrebaren etorrera, baina
satisfazio pozkariorik gabea eta manaiagaitza.
Betebeharraren luzakin bat zen, bertuterik zaile-
nak lantzen jardun behar bat; baina ez Went-
worth jaunak, ez Charlottek, ez Brand jaunak,
zeina, pertsona bikain haien artean, gogoeta eta
goi-nahiaren sustatzaile handia baitzen, ez
zuten, egia esan, plazerrarekin zerikusia zukeen
zerbait bailitzan tratatu. Egiteko hori Gertrude
Wentworthek hartu zuen azkenean, neska bere-
zia baitzen Gertrude, baina bere berezitasunen
goi-barren guztiak erakutsi gabe eduki zituena,
harik eta atzerritar agian atseginegi haiek
aurrean izateak aitzakia polita eskaini zion arte.



Gertrudek, nolanahi ere, bata bestearen ondotik
gainditu behar izan zituen oztopoak, nola subjek-
tiboak, metafisikoek dioten bezala, hala objekti-
boak; eta borroka horren berri ematea da, izan
ere, neurri handi batean, istorio txiki honen
xedea. Wentworth jaunaren eta alaben adiski-
deak bat-batean gehitu izate horretan zera bide
zen garrantzizkoena: hutsegite posibleen ere-
mua handitu izana; eta hutsegiteen larritasun
handiaren dotrina —hala dei baitakioke ia— zen
Wentworth familiaren tradiziorik estimatuena.

«Ez dut uste hark etxe honetan gelditu nahi-
ko duenik,» esan zuen Gertrudek, eta izenordai-
na beste deiturarik ez zion aurrerantzean eman
Madame Münsterri. Nahiko erraz jarri ziren Char-
lotte eta Gertrude, baronesaren aurrean zeude-
la, hari «Eugenia» esatera, baina elkarren artean
hari buruz aritzen zirenean, gutxitan deitzen zio-
ten «hura» beste ezer.

«Ez al zaio behar bezain ona iruditzen?» esan
zuen Lizzie Acton txikiak, zeina galdera desego-
kiak egiten aritzen baitzen beti —erantzunik,
zentzu estuan, eskatzen ez zuten galderak—,
berak ere bere betiko barre txiki xalo satirikoa-



ren antzekoren bat besterik espero izaten ez
bazuen ere.

«Etorri nahi bat adierazi du, behintzat,» esan
zuen Wentworth jaunak.

«Hori ez da kortesia beste ezer,» erantzun
zion Gertrudek.

«Kortesia handikoa da, bai, oso kortesia han-
dikoa,» esan zuen Wentworth jaunak.

«Handiegikoa,» adierazi zuen semeak, ohi-
koa zuen marmario-tonu batean, nahiz eta hala-
holako umore bat adierazteko asmoa beste gai-
tzik ez zuena izan. «Egonezina sortzen du.»

«Zuregatik ezin da beste hainbeste esan,
jauna,» esan zion Lizzie Actonek, bere barre txi-
kia eginez.

«Bada, nik ez diot etortzeko ahaleginik egin-
go,» jarraitu zuen Cliffordek.

«Niri bost axola, egiten badiozu ere!» esan
zion Lizziek.

«Zu ez zaitu kontuan izango, Clifford,» esan
zion Gertrudek, serio.

«Ez ahal nau izango!» esan zuen Cliffordek.
«Robert izango du gogoan,» jarraitu zuen

Gertrudek, tonu berean.



Robert Acton gorritzen hasi zen. Ez zen,
ordea, horretarako arrazoirik, Gertruderi begira
baitzeuden denak; denak, Lizzie izan ezik; hark,
bere buru polita alde batera okerturik, nebari
begiratzen baitzion.

«Zergatik egiten duzu besteren arrazoien
juzku, Gertrude?» galdetu zion Wentworth jau-
nak.

«Ez dut besteren arrazoien juzkurik egiten,
aita,» esan zion Gertrudek. «Robert izango duela
gogoan, besterik ez dut esan; eta hala izango
du!»

«Gertrudek bere juzkuak egiten ditu!» esan
zuen Actonek, barrez. «Ez da hala, Gertrude?
Horixe izango nauela gogoan baronesak! Goize-
tik arratsera izango nau gogoan!»

«Oso eroso egongo da hemen,» esan zuen
Charlottek, etxekoandre-harrotasun puntu
batez. «Ipar-ekialdera ematen duen gela handia
utziko diogu. Eta ohe frantsesa,» gehitu zuen,
andrea atzerritarra zela beti ondo gogoan zuela.

«Ez du gogoko izango,» esan zion Gertrudek,
«ezta eserleku guztietan zapitxo zuriak jartzen
badituzu ere.»



«Zergatik ez, bihotza?» galdetu zion Charlo-
ttek, Gertruderen hitzetan ironia izpi bat suma-
turik, baina gaizki hartu gabe.

Eserlekutik jaikirik, Gertrude hara-hona zebi-
len gelan; haren sedazko soineko harroak, baro-
nesaren ohoretan jantziak, fris-fras egiten zuen
alfonbra gainean. «Ez dakit,» erantzun zuen.
«Beste gauza zerago bat nahiko du..., gauza pri-
batuago bat.»

«Pribatuan egon nahi badu, bere gelan ego-
tea asko du,» adierazi zuen Lizziek.

Ibiltzeari utzi eta Lizzieri begiratu zion Gertru-
dek. «Hori ez litzateke atsegina izango,» eran-
tzun zion. «Bakartasuna eta atsegina, biak behar
ditu.»

Robert Acton barrez hasi zen berriro. «Lehen-
gusu maitea, hauxe egoera!»

Charlottek ahizparengan iltzaturik zituen
bere begi serioak; ahizpak ideia bitxi haiek non-
dik atera ote zituen galdetzen zion bere buruari.
Wentworth jaunak ere alaba gazteenari errepa-
ratzen zion.

«Ez dakit zer bizimodu egingo zuen,» esan
zuen Wentworth jaunak, «baina, nolanahi ere,



hau baino etxe finagorik eta osasungarriagorik
ez zuen izango.»

Gertrude geldi zegoen zutik, denei begira.
«Printze baten emaztea da,» esan zuen.

«Hemen denok gara printze,» esan zuen
Wentworth jaunak; «eta, nik dakidala, inguru
honetan ez da jauregirik errentan.»

«Lehengusu William,» sartu zitzaion Robert
Acton, «jokatu nahi al duzu eskuzabal? Eskain
iezaiezu, hiru hilabeterako, beste aldeko etxe
txikia.»

«Oso eskuzabala zara besteren gauzekin!»
jaurti zion arrebak.

«Bereekin ere oso eskuzabala da Robert,»
adierazi zuen Wentworth jaunak grina gabe,
ahaideari gogoetan galdurik bezala begiratzen
ziola.

«Gertrude,» jarraitu zuen Lizziek, «lehengusu
berria oso gogoko zenuela uste nuen.»

«Zer lehengusu berri?» galdetu zion Gertru-
dek.

«Ez nizun baronesagatik esaten!» erantzun
zion neskatilak, bere barretxoa eginez. «Sarri
ikusi nahiko zenuelakoan nengoen.»



«Felix? Eta sarri ikustea espero dut,» esan
zion Gertrudek, soil-soilik.

«Zergatik eduki nahi duzu, hortaz, etxetik
kanpo?»

Gertrudek Lizzie Actonengana itzuli zituen
begiak, eta gero beste aldera begiratu zuen.

«Nahi al zenuke ni zure etxean zurekin bizi-
tzea, Lizzie?» galdetu zion Cliffordek.

«Ez ahal zara inoiz biziko! Gorroto zaitut
eta!» Hori izan zen andereñoaren erantzuna.

«Aita,» esan zuen Gertrudek, Wentworth jau-
naren aurrean gelditu eta irribarrerik gozoena
eginez —gozoetan gozoena izaten baitzen beti,
bakanagatik, haren irribarrea—, «utz iezaiezu
beste aldeko etxetxoan bizitzen. Zoragarria izan-
go litzateke!»

Robert Acton Gertruderi begira zegoen.
«Arrazoi du Gertrudek,» esan zuen. «Munduko
neskarik argiena da Gertrude. Zilegi bazait esku-
dantzia hau hartzea, hor bizi daitezela aholkatu-
ko nuke nik biziki.»

«Hor ez dago ezer ipar-ekialdeko gela bezain
politik,» esan zuen Charlottek kementsu.



«Berak polituko du. Utziozue bere gisara!»
esan zuen Actonek.

Gertrude, konplimendu haren aurrean, gorri-
tu egin zen pixka bat, eta Roberti begiratu zion;
guztiz familiakoa ez zen batek egindako konpli-
mendutzat hartu zituen Roberten hitzak. «Poliki
jarriko du, ziur nago. Oso interesgarria izango
da. Ikustera joan beharreko lekua izango da.
Etxe atzerritar bat izango da.»

«Ba ote dugu, gero, etxe atzerritar baten
beharrik?» galdetu zuen Wentworth jaunak.
«Desiragarria irizten al diozue leku baketsu
honetan etxe atzerritar bat izateari?»

«Baronesa gaixoak taberna bat edo joko-etxe
bat ireki behar balu bezala ari zara,» esan zion
Actonek, barrez.

«Zoragarria baino zoragarriagoa izango litza-
teke!» azaldu zuen berriro Gertrudek, eskua
aitaren eserlekuaren bizkarrean jarririk.

«Joko-etxe bat irekitzea?» galdetu zion Char-
lottek, oso serio.

Gertrudek begirada bat luzatu zion ahizpari,
eta «Bai, Charlotte,» esan zion soil-soilik.



«Lotsagabetzen ari da Gertrude,» adierazi
zuen Clifford Wentworthek, bere gazte-marmario
umorezkoan. «Hara zer dakarren atzerritarrekin
elkartzeak.»

Wentworth jaunak aldamenean zutik zuen
alabarengana jaso zituen begiak; aurrerantz era-
karri zuen emeki neska. «Kontuz ibili behar
duzu,» esan zion. «Erne egon behar duzu. Egia
esan, denok ibili behar dugu kontuz. Aldaketa
handia da hau; eragin berezien helmenean jarri-
ko gara. Ez dut esango eragin txarrak direnik; ez
ditut aurrez juzkatuko. Baina zuhurtasun eta
burujabetza handiz jokatzea eskatuko digute
beharbada. Beste giro bat izango dugu.»

Gertrude isilik geratu zen une batean, aitaren
hitzenganako begirunez. Baina ondoren esan
zuenak ez zion inolaz ere aurrekoari erantzun.
«Nola bizi diren ikusi nahi dut. Ziur nago beste
ordu batzuk izango dituztela. Beste era batera
egingo ditu Eugeniak hainbat eta hainbat gauza.
Harenera joatea Europara joatea bezala izango
da. Boudoir bat edukiko du. Afaltzera gonbidatu-
ko gaitu... berantorduz. Gosaldu ere, bere gelan
egingo du.»



Charlotte ahizpari begira geratu zen berriro.
Gertruderen irudimenak gainezka egin zuela iru-
ditu zitzaion. Gertrudek irudimen handia zuela,
bazekien lehendik ere —oso harro zegoen horre-
taz—. Aldi berean, ordea, arriskutsua eta ardura-
gabea iruditu izan zitzaion beti ahalmen hura;
eta orain, mehatxu bat sumatu zuen: ahizpa,
bidaia batetik itzuli balitz bezala, bidaian ikusita-
ko gauza bitxi guztiak —agian desegokiak— bat-
batean kontatzen hasten den pertsona arrotz
bihurtzeko mehatxua. Charlotteren irudimenak
ez zuen inoiz bidaiatzen; sakelean gorderik zuen
hark, esateko moduan, irudimena, zorro hartako
beste gaiak —titare bat, menda-kaxa txiki bat,
eta esparatrapu mutur bat— lagun zituela. «Ez
dut uste ez afaririk ez gosaririk egingo duenik,»
esan zuen Wentworth andereñoak. «Ez dut uste
berak ezer egiten jakingo duenik. Zerbitzari sail
bat lortu beharko nioke, eta ez lituzke gogoko
izango.»

«Badu neskame bat,» esan zuen Gertrudek;
«neskame frantses bat. Hala esan zuen.»

«Txano koskaduna eta txapin gorriak erabili-
ko ote ditu neskameak?» esan zuen Lizzie Acto-



nek. «Robertek behin ikustera eraman ninduen
antzerki batean neskame frantses bat agertzen
zen. Galtzerdi arrosak zituen, eta oso lotsagabea
zen.»

«Soubrette bat zen,» adierazi zuen Gertru-
dek, bizitza osoan antzerki bat ikusi ez bazuen
ere. «Soubrette deitzen diete horiei. Aukera ede-
rra izango dugu frantsesa ikasteko.» Charlottek
hasperentxo arin etsi bat egin zuen. Ikusten
zuen antzezlari lotsagabe bat, galtzerdiak arrosa
eta oinetakoak gorri, hizkuntza ulertezin batean
inor nahastarazterainoko hitz-jarioz berbetan,
etxe handi garbi haren barne-muinetan hega-
biraka. «Horra hor arrazoi bat hona etor daite-
zen,» jarraitu zuen Gertrudek. «Gurekin frantse-
sez egiteko eskatuko diogu Eugeniari, eta baita
Felixi ere. Hasteko asmoa dut hurrengoan.»

Wentworth jaunak ondoan zuen artean Ger-
trude, eta begirada serio, labur, sor bat zuzendu
zion berriro. «Gauza bat agindu behar didazu,
Gertrude,» esan zion.

«Zer?» galdetu zion Gertrudek, irribarrez.
«Ez zarela aztoratuko. Ez dituzula gertakari

hauek aztorabide bihurtuko.»



Unetxo batean aitari begira egon ondoren,
burua astindu zuen Gertrudek. «Ez dut uste bete
ahal izango dudanik, aita. Aztoraturik nago
jada.»

Wentworth jauna isilik geratu zen tarte
batean; denak geratu ziren isilik, ausardia izuga-
rri baten lekuko izan balira bezala.

«Uste dut hobe izango dutela beste etxera
joatea,» esan zuen Charlottek apalki.

«Beste etxean emango diet ostatu,» erantsi
zuen Wentworth jaunak biribilago.

Gertrude jiratu egin zen; Robert Actoni begi-
ratu zion. Lagun handia zuen bere lehengusu
Robert; askotan begiratu ohi zion horrela, hitz
egin ordez. Oraingo begirada hori, ordea, ohi
baino esanahi gorde gehiagoren ordeko zela iru-
ditu zitzaion Roberti, eta, besteak beste, zera
ikusarazi nahi ziola: aitak, barne lasaitasunaren
interesetan, ahaide atzerritarrekiko harreman-
aukerak murrizteko zuen asmoa —asmo bazen,
behintzat— eraginik gabekoa izan zela. Actonek,
ordea, zorionak eman zizkion berehalaxe Went-
worth jaunari, erakutsi zuen eskuzabaltasunaga-
tik. «Oso ekintza ederra da,» esan zion, «etxe



txikia uztea. Zuk eskuzabaltasunez hartu izango
dituzu, eta gertatzen dena gertatzen dela, poztu
egingo zara horrela jokatu izanaz.» Eskuzabala
zen Wentworth jauna, eta bazekien eskuzabala
zela. Atsegin ematen zion eskuzabala zela jaki-
teak, eskuzabal jokatzeak, eta besteek ere esku-
zabala zela adierazten zutela ikusteak; eta atse-
gin horixe da gertaera hauen narratzaileak lepo-
ra ahal izango dion buruiritzi-modu nabari baka-
rra.

«Hor, hiru eguneko bisita, gehienera ere;
egonaldi luzeagorik ezingo nukeen egin,» adie-
razi zion Madame Münsterrek nebari, etxe txiki
zurian jarri zirenean. «Intime-egia zatekeen; inti-
me-egia, zalantzarik gabe. Gosaria, afaria eta
tea en famille. Eguzkiak irteteari utziko ziokeen,
hirugarren egunera iritsi banintz.» Eta gauza
bera aipatu zion Augustine neskameari. Pertso-
na argia zen Augustine, eta oso konfiantzakoa
zuen baronesak. Felixek, berriz, zera adierazi
zuen: berak gogo onez igaroko zukeela bizitza
osoa Wentworth familiaren altzoan; munduko
pertsonarik amultsuenak, sinpleenak eta adiski-
detsuenak zirela, eta maitasun handia hartu



ziela den-denei. Sinpleak eta amultsuak zirelako-
arekin erabat ados zegoen baronesa; oso jende
ona zela, eta oso gogoko zituela. Neskak andere-
ño akats gabeak zirela; Charlotte Wentworth
baino andereño osatuagorik, zeukan herritar-
itxura eta guzti, ez zegoela izaterik. «Baina mun-
duko lagunarterik onena osatzen dutela esatea,»
esan zuen baronesak, «beste gauza bat da; eta
horiekin porte à porte bizi izateko dudan gogoa
eta atzera komentura itzuli, eskola-mantala jan-
tzi eta logela komunean lo egiteko dudana, elka-
rren antzekoak dira.» Eta, hala ere, oso umore
onean zegoen baronesa; oso gogara geratu zen.
Zuen ulermen handia eta irudimen fina izanda,
bazekien gauza ezaugarriak balioesten, baze-
kien zein bere sailean nagusi zena balioesten;
eta Wentworthtarren etxea, bere sailean, ezin
hobea iruditu zitzaion: bake ederrekoa eta tatxa-
gabea; baronesak kuakerismoarenak jotzen
zituen lasaitasun eta onberatasun garbi apalez
betea, eta, hala ere, oparotasun material batean
oinarriturik zegoela ematen zuen, eta hori, hain-
bat xehetasuni bagagozkio, alferrik bilatuko zen
Silberstadt-Schreckensteingo gorte txiki murri-



tzean. Berehalaxe konturatu zen baronesa ahai-
de amerikarrek gutxitan erabiltzen zutela dirua
buruan eta ahotan; eta horrek inpresioa egin
zion Eugeniari. Antzeman zion ezen Charlottek
edo Gertrudek aitari zenbateko handixko bat
eskatuko baliote, aitak bertantxe eskuratuko lie-
keela ere; eta are inpresio handiagoa egin zion
horrek. Baina azkar atera zuen beste ondorio
batek egin zion, beharbada, denetan inpresiorik
handiena. Laster konturatu zen baronesa Robert
Actonek asteko egun guztietan eramango zukee-
la eskua sakelera, arrebatxo kaskarin hark hala
eskatuko balio. Bistan da, zioen baronesak bere-
kiko, lurralde honetako gizonak oso zerbitzalak
direla. Eugeniak atseden eta erretiro bila zebile-
la esan zuenean esandakoa ez zen dena gezu-
rra; baronesak esaten zuena ez zen dena gezu-
rra izaten. Baina bidezkoa litzateke agian zera
ere eranstea: esaten zuen guztia ez zela den-
dena egia izaten. Naturara itzultzea zela idatzi
zion Alemaniako lagun bati; esne jetzi berria
edatea bezala zela, eta oso gogoko zuela esne
jetzi berria. Bere buruari, jakina, aspergarri
samarra gertatuko zitzaiola esaten zion; baina



pixka bat aspertzeak axolarik ez ziola pentsa-
tzen zuen, eta ez dateke hori baino froga hobe-
rik umore onean zegoela erakusteko. Bere lan-
detxe limosnazkoaren loriotik begira jarri eta lur-
sail baketsuak, larre isilak, urmael gardenak,
fruta-arbola makatzak ikusten zituenean, irudi-
tzen zitzaion ez zela inoiz egon halako isiltasun
sakon bereziaren erdian; ia plazer sentsual deli-
katu bat sentitzen zuen. Han dena zen oso ona,
oso xaloa eta segurua, eta gauza onen batek
etorri behar zuen handik, nahitaez. Augustine
zebilen, ordea, aski nahasturik eta gogogabetu-
rik. Muga gabeko fedea zuen Augustinek etxeko-
andrearen zuhurtzian eta aurreikuspenean. Beti
prest izaten zen bere partea jokatzeko, ulertzen
baldin bazuen; baina ulertu egin nahi izaten
zuen, eta ulermenak, oraingo honetan, huts egi-
ten zion. Baina zer egiten zuen baronesak dans
cette galère? Zer arrain harrapatzea espero
zuen ur geldi hauetan? Zeregin korapilatsuren
bat zerabilen baronesak eskuartean, inondik ere.
Fio zen Augustine baronesaz, baina ilunpetan
zebilela salatzen zuen adin ertaineko emakume
argal, zurbil, neurtu haren —Gertrude Wentwort-



hek soubretteaz zuen ideiarekin batere zerikusi-
rik ez zuen haren— aurpegiak, Wentworthtarren
bake eta ugaritasun zantzu ager-nahirik gabeko-
aren gainean inoiz pausatu zen betarte ironikoe-
na erakusten zuenean. Zorionez, ekintzaz ama-
tatzen zuen Augustinek eszeptizismoa. Bat etorri
zen etxekoandrearekin —edo, hobeto esan,
aurre hartu zion etxekoandreari— etxe txiki
zuriak huts-itxura penagarria zuela uste izatean.
«Il faudra,» esan zuen Augustinek, «lui faire un
peu de toilette.» Eta hala hasi zen portières dire-
lakoak ateetan esekitzen, argizarizko kandelak,
kostata aurkitu ondoren, lekurik susmagaitzene-
tan jartzen, oihaltza bitxi bat sofa-beso eta sila-
bizkar gainetan zabaltzen. Jantziz ondo hornitu-
rik etorri zen baronesa Mundu Berrira, eta bi
Wentworth andereñoak, bisitan joan zitzaizkio-
nean, txunditu samarturik gelditu ziren haren
arropa-banaketa deigarria ikustean. Lepoko zapi
indiarrak ageri ziren, errezel gisa, egongelako
atean esekirik, eta oihal harrigarriak, Gertrude-
ren ikuspegi metafisikotik ikusita operarako
kapusaiak ziratekeenak, eserlekuen gainetan
barreiaturik. Sedazko errezel arrosak zeuden



leihoetan, gela itzal bitxi batean biltzen zutela;
eta tximiniako apalean belusazko zapi-zerrenda
ikusgarri bat zegoen, gaina enkaje zakar zikin-
itxurako batez estalia. «Etxea pixka bat egoki-
tzen aritu naiz,» esan zuen baronesak, Charlo-
tteren nahasmen handirako; izan ere, bere
burua eskaintzeko puntuan egon baitzitzaion
Charlotte, alferrik zeuden oihalak kentzen lagun-
tzeko. Gertrude, ordea, bat-batean konturatu
zen ezen Charlottek ia gehiegizko zabarkeriatzat
hartu zuenak oso helburu burutsua, interesga-
rria eta erromantikoa zuela. «Izan ere, zer da
bizitza errezelik gabe?» esan zuen bere artean
Gertrudek; eta iruditu zitzaion berealdiko bizimo-
du zurimina eta apaindurarik gabea egin zuela
ordu arte.

Felix ez zen ezergatik gehiegi kezkatzekoa,
eta beste ezerk baino gutxiago kezkatzen zuen
olgetabideak. Olgetarako zuen gaitasuna hain
zen handia, hain berezkoa eta bizia, ezen esan
baitaiteke eragozpen eta saminei aurre hartuta
ibiltzen zela beti. Izaera alaia zuen berez, eta
berritasuna eta kanbioa, ziren zirenean, goza-
men zitzaizkion. Eta maiz izan zituenez, ematen



zuen baino bizimodu atseginagoa egin zuen. Ez
zen munduan Felixena baino izaera hoberik. Ez
zen harena gogo urduri, irudikor, anbizioz bete
bat, patuaren tiraniarekin lehian lebilkeena, bai-
zik eta hain gogo mesfidantzarik gabekoa, ezen
desarmatuko baitzukeen Ezbeharra bera, hai-
zeak astintzen duen lorearen mugimendu txairo
naturalez txiri egin eta ihes eginez. Gauza guz-
tietatik ateratzen zuen entretenimendua Felixek,
eta beraren ahalmen guztiek —irudimenak, adi-
menak, txerek, zentzumenek— hartzen zuten
esku jokoan. Eugenia eta biak oso ondo hartuak
izan zirela iruditzen zitzaion; oso hunkigarria
zela Wentworth jaunaren jokabidea markatzen
zuten eskuzabaltasun aitatiarraren eta gizarte-
mailarekiko begiramenaren elkarketa; ohi ez
den bezalako adeitasuna erakutsi zuela, esate
baterako, etxea uztean. Kontentuz beterik zego-
en Felix bere etxearekin, zeren eta askoz berea-
goa baitzuen sagarrondo arteko landetxe txiki
zuria —borda, Madame Münsterrek esaten zion
bezala—, leihoak patiora eta errenta-zorrak luza-
tuak zituen beste edozein quatrième baino. Bizi-
tzaren parte handi bat igaro zuen Felixek patioe-



tara begira, bi ukalondoak —saretuxeak agian—
leiho garai baten ertzean jarririk, zigarreta baten
ke mehea kaleko hotsak galdu eta antzinako
kanpandorreetako kariloien bibrazioa sentitzen
zen atmosfera batera igotzen zen bitartean. Feli-
xek ez zuen inoiz ezagutu Ingalaterra Berriko lur
haiek baino gauza landa-girokoagorik, eta bere-
hala zaletu zen haien zakartasun artzain-giroko-
ra. Inoiz ez zuen sentitu hain segurtasun gozo
erosorik; eta menturazale kaxkar baten gisa
ager dakizuekeen arriskutan bada ere, zera esan
behar dut: egunero osabarenean afaldu ahal iza-
teari ezin saihestuzko xarma aurkitzen ziola.
Xarma, nolanahi ere, Felixen fantasiak pribilejio
haren gainera isurtzen zuen argi arrosagatik zen
ezin saihestuzkoa. Estimu handia egiten zion
aurrean jartzen zioten janariari. Hango ugarita-
sunaren itxura freskoak zera pentsarazten zion:
horrela bizi izango zela jendea mitologia aroan,
mahaiak belar gainean zabaldu, ugaritasunaren
adarretik sortutakotik bete, eta sukaldeko su-
ontzien behar handirik ez zenean. Pozik handie-
na, ordea, familia bat aurkitu izanak ematen zion
Felixi: izen txikiaz deitu ahal zien pertsona bihoz-



bera atseginen artean esertzeak. Berak esaten
zuenari eskaintzen zioten arreta baino gauza
zoragarriagorik ez zuen inoiz ezagutu. Akuarela-
pintzelkadaz zirriborratzeko prest lukeen
marrazteko paper handi, garbi, ehundura fineko
baten aurrean balego bezala sentitzen zen. Ez
zuen lehengusurik izan, eta ez zuen ordu arte
andereño ezkongabeekin hain harreman irekirik
izan. Oso gogoko zuen emakumeen lagunartea,
eta gauza berria zitzaion emakumeak era harta-
ra tratatu ahal izatea. Hasieran ez zuen ulertzen
zer gertatzen zitzaion. Iruditzen zitzaion hiru
neskaz batera zegoela maitemindurik, bereizta-
sunik gabe. Garbi ikusten zuen ezen Lizzie Acton
Charlotte eta Gertrude baino askoz politagoa
zela; horrek, ordea, ez zion Lizzieri nagusitasunik
ematen. Hirurek komun zuten zerbait atsegin
zuen Felixek; parte bat, noski, haien gorputzen
txairotasuna zen, zeinak apropos egina baitziru-
dien beti oihal arin eta kolore argiko soinekoz
janzten ziren bezala janzteko. Baina beste alder-
di batzuk ere bazituzten txairoak, eta alderdi
txairo hariek, nolabait ere, harremanetan nabar-
mentzen zirela ikusteak poz handia ematen zion



Felixi. Dama agurgarri asko ezagutu zuen zorio-
nez, baina dama haiekin —ezkongabeak zirene-
kin batez ere— harremanetan izan zen denbo-
ran, kristalean sartutako irudiei begira egon zela
iruditzen zitzaion orain. Orain konturatzen zen
zein higuingarria zen kristala, nolako itxuragabe-
tzeak eta interferentziak sortzen zituen; nola
bereganatzen zuen beste objektu batzuen isla,
eta behartzen zuen norbera albotik albora begi-
ra ibiltzera. Orain ez zuen kontu egin behar iza-
ten ea Charlotte, Gertrude edo Lizzie Acton
argiak ondo harrapatzen zituen lekuan ote zeu-
den: argitan zeuden haiek beti. Dena zuen
haiengan gogoko; esate baterako, ez zitzaion
oharkabean pasatu ezen oin lirainak eta oingain
garaiak zituztela. Atsegin zituen haien sudur
politak; atsegin zituen haien begi harrituak eta
haien hizkera zalantzakor, setakeriarik gabea;
oso atsegin zuen haietako edozeinekin orduak
eta orduak nonahi bakarrik egoteko askatasun
guztia zuela jakitea eta bakartasunerako lagun-
tzat bat baino bestea nahiago izatea garrantzi
gutxiko kontua zela konturatzea. Charlotte
Wentworthen hazpegi serio baina gozoak Lizzie



Actonen begi urdin adierazkor zoragarriak
bezain atseginak ziren; eta beste guztia bezain
xarmagarria zen Gertruderen paseatzeko eta
entzuteko prestasuna, oso ibilera dotorea zuela-
ko, batez ere. Geroxeago hasi zen Felix bereizke-
tak egiten. Baina orduan ere, askotan pentsa-
tzen zuen nahiago zukeela denak hain triste
egon ez balira. Lizzie Actonek ere, egiten zituen
berriketa eta irritxo politak gorabehera, triste
zirudien. Clifford Wentworth ere, gaztetasun
betea alde izanagatik, eta gurpil handi-handiko
zalgurdi bat eta behoka gorri bat, munduko
hanka-politena, edukiagatik —mutil zorioneko
hura ere—, trebe zen begirada uzkur iheskor bat
zuzentzeko, eta, batzuetan, kontzientzia garbi ez
duenaren gisa, inorengandik sahieska alde egi-
teko. Inolako pisurik sentitzen ez zuen pertsona
bakarra, lagunarte hartan, Robert Acton zen,
Felixen iritziz.

Uste izan zitekeen ezen, aipatu diren etxe-
txukunketa apain horiek burutu ondoren, ennui
arrisku larriei aurre egin beharko ziela Madame
Münsterrek. Ordu artekoan, ordea, ez zuen deia-
darrik jo. Gogo-urduria zen baronesa, eta esan



daiteke urduritasun hori proiektatzen zuela
aurrean zuen edozein egoeraren gainera. Hein
batean, bere urduritasunaz baliatzen zen entre-
tenitzeko. Zerbait gertatuko zen itxaropena iza-
ten zuen beti, eta, etsipenak itzaltzen zion arte,
plazer samur izaten zuen itxaropena bera. Baro-
nesak orain zer itxaroten zuen argitzeak jeinu
handia eskatuko luke; esan dezagun, soilik, aur-
kitu zuela, ingurura begira jarrita, irudimena zer-
tan erabili. Ahaide berriekin pozez zoratzen
zegoela sinestarazi zion bere buruari; familia bat
aurkitu izanak satisfazio handi bat sortu ziola
berari ere, nebari bezala. Egia da senitartekoen
begiramen maitatia asko estimatzen zuela.
Mirespen handia jasoa zen Eugenia, oroz gaine-
tik, eta esperientzia handia zuen konplimendu
ondo eginetan; baina konturatzen zen ez zuela
inoiz indar handiagorik izan, ez ziotela inoiz jara-
mon handiagorik egin, orain, beraren lagunarte
txikian, lehen aldiz, konparaketarako eredurik
gabe ziren honetan baino. Izan ere, inguruan
zituen jende on haiek beraren handitasuna neur-
tzeko inolako konparazio eredurik ez zutela
sumatzeak botere ia neurrigabea sentiarazten



zion baronesari. Egia zen —eta hala esan zion
bere buruari— beraren kontra ezer txarrik aurki-
tu ez izateko arrazoia hori bazen, arrazoi berak
galarazi ziezaiekeela beraren alderdi onenak
ikustea ere. Baina horretaz bera arduratuko zela
esanez ematen zien bukaera baronesak gogoeta
horiei.

Charlotte eta Gertrude nahastu samarturik
zebiltzan Madame Münsterri behar bezalako
arreta erakutsi nahiaren eta gogaituko zuten
beldurraren artean. Sagastiko etxe txikia, orain
arte, familiako lagun handiek edo ahaide behar-
tsuek eduki izan zuten udako hilabeteetan,
Wentworth jauna konponketak egiterakoan etxe-
nagusi bizkor eta ordain-egunean ahanzkor izan
zutela. Zirkunstantzia horietan, ez etxe txikiko
ateak ez handikoak, zein bere jardinaz haraindi
elkarren aurrez aurre zabalik, ez zuten bisita-
orduen gainean zergarik ezartzen. Baina, Went-
worth andereñoei iruditu zitzaienez, Eugenia ez
zen abisu eman gabe etxean agertzeko ohitura
horren zale. Hark, nonbait, ez zekien atezain
gabe bizitzen. «Ostatu batera bezala sartzen da
zuen etxera; alde bakarra, ez dela zerbitzaririk



lasterka irteten,» esan zion Charlotteri barone-
sak, eta hori oso gauza atsegina zela gaineratu.
Baronesak hain zuzen ere kontrakoa adierazi
nahi izan zuela argitu zion Gertrudek: ez zuela
batere atsegin. Ea zergatik esango zuen barone-
sak gezurra, galdetu zion Charlottek ahizpari,
eta, inondik ere, arrazoi onen batzuk izango
zituela erantzun zion Gertrudek, eta, baronesa
hobeto ezagutzen zutenean, jakingo zituztela.
«Gezurra esateko arrazoi onik ez da,» esan zion
Charlottek. «Ez ahal du pentsamolde hori izan-
go!»

Haiek, noski, ahal zuten guztia egin nahi izan
zuten, hasiera-hasieratik, baronesari egokitzen
laguntzeko. Hainbat eta hainbat gauza eztabai-
datu beharko zutela pentsatu zuen Charlottek.
Baina baronesak ez zuen ezer eztabaidatzeko
asmorik erakusten.

«Idatziozu ohar bat, ikustera joateko baime-
na eskatuz. Hori gogoko izango duela uste dut,»
esan zion Gertrudek.

«Zertarako jarri behar diot erantzuten lana?»
galdetu zuen Charlottek. «Ohar bat idatzi eta
bidaltzen ibili beharko du.»



«Ez dut uste inolako lanik hartuko duenik,»
esan zion Gertrudek barren-barrendik.

«Zer egin behar du, bada?»
«Horixe da jakin nahi dudana,» esan zion

Gertrudek, eta jakin-min hura eria zen irudipena-
rekin utzi zuen ahizpa.

Aldez aurreko korrespondentziarik gabe joan
ziren Charlotte eta Gertrude baronesa ikustera,
eta hark ordurako eraturik zuen saloitxoan —oso
egoki ematen zuten argi, kirikola eta guzti—
Robert Acton aurkitu zuten.

Amultsutasunez gainezka hartu zituen Euge-
niak, baina krudelki bazterturik eduki zutela
leporatu zien. «Ikusten duzue Acton jaunak erru-
kitu behar izan duela nitaz,» esan zien. «Neba,
marraztera irteten da, eta orduak pasatzen ditu
kanpoan; harekin jai dut. Horregatik, Acton
jauna bidaltzera nindoakizuen, zuen lagunarte
zuhurraren mesedea egitera etor zaiteztela
eskatzera.»

Gertrudek ahizpari begiratu zion. «Horra zer
egingo zukeen,» esan nahi zion Charlotteri.
Charlottek baronesari esan zion ezen egunero
haiekin afaltzera joango zela espero zutela: oso



poztuko zirela, eta hartara ez zuela sukaldari bat
hartzen ibili beharrik izango.

«Derrigorrez hartu behar dut sukaldari bat!»
esan zuen baronesak. «Andre zahar beltz, tur-
bante horidun bat. Horrexen gutizia dut. Leihotik
begiratzen dudanean, belar gainean eserita ikusi
nahi dut, hauts-koloreko sagarrondo txiki oker
horiek atzean dituela, altzobete arto zuritzen.
Tokian tokiko ezaugarriak, badakizue! Hemen ez
da askorik eta —ez didazue gaizki hartuko hori
esatea, ezta?—, ahal den zuku gehiena atera
behar zaio dagoenari! Nahi duzuenean, oso
pozik joango naiz zuekin afaltzea; baina nik ere
gonbidatu nahi zaituztet noiz edo noiz. Eta
Robert Acton ere gonbidatu nahi nuke,» erantsi
zuen baronesak.

«Nire etxera etorri beharko duzu gonbitea
egitera,» esan zion Actonek. «Ni bisitatzera eto-
rri eta nirean afaldu behar duzu lehenik. Etxea
erakutsi nahi dizut; amaren aurrean aurkeztu
nahi zaitut.» Acton jauna handik bi egunera joan
zitzaion berriro Madame Münsterri bisitan. Oso
sarri joaten zen beste etxera; etxetik oinez joa-
ten zen, landaz landa, eta lehengusuek baino



eskrupulo gutxiago zuela ematen zuen abisatu
gabe joateko. Oraingo honetan Brand jauna
topatu zuen atzerritar xarmagarriari kortesiazko
bisita egiten; baina Actonen etorreraren ondo-
ren, teologo gazteak ez zuen hitzik esan. Bere
eserlekuan eserita egon zen, bi eskuak elkartu-
rik, etxekoandreari serio eta liluraturik bezala
tinko begira. Baronesak Robert Actonekin hitz
egiten zuen, baina, hizketan ari zela, beste alde-
ra jiratu eta irribarre egiten zion Brand jaunari,
zeinak ez baitzion baronesari begirik kentzen. Bi
gizonezkoak elkarrekin irten ziren baronesaren
etxetik; Wentworth jaunarenera zihoazen. Brand
jauna isilik zihoan orduan ere, baina, Wentworth
jaunaren jardinera sartu zirenean, gelditu eta
atzera begiratu zuen; etxetxo zuriari begira egon
zen pixka batean. Gero, burua alde batera pixka
bat okertu eta bekokia apur bat zimurtzen zuela,
lagunari begiratu eta esan zuen, «Beno, hori
izango da solasa esaten diotena, solas beneta-
koa.»

«Emakume argia izatea esaten diot nik
horri,» esan zuen Actonez, barrez.



«Oso interesgarria da,» jarraitu zuen Brand
jaunak. «Hala ere, nahiago nuke frantsesez hitz
egingo balu; hobeto legokioke giroari. Hori izan-
go da hainbatetan entzun eta irakurri izan dugun
Madame de Staëlen eta Madame Récamierren
solas moldea.»

Actonek ere malba gorri eta sagarrondoen
arteko Madame Münsterren egoitzari begiratu
zion. «Zera jakin nahi nuke,» esan zuen, barrez,
«zerk ekarri ote duen Madame Récamier hona
bizitzera!»



5. atala
Wentworth jauna, makila eta guanteak

eskuan, arratsaldero joaten zen iloba bisitatzera.
Handik ordu pare batera, berriz, baronesa joaten
zen etxe handira tea hartzera. Egunero afaltzera
joateko proposamena bertan behera utzi zuen
baronesak; andre zahar beltz, turbante gorridu-
na sagarrondoen azpian ilarrak aletzen ikusteak
ekar ziezaiokeen edozein atseginen pozetan
zegoen. Charlottek —Charlottek inguratu zion
andre zahar beltza— etxepe hura bitxia izan
behar zuela pentsatzen zuen, zeren eta Euge-
niak esan baitzion ezen han Augustinek gober-
natzen zuela den-dena, beltz zaharra barne:
nork, eta ingeles hizkuntza garbiaren ezagutza
izpirik ez zuen Augustinek! Eta egoera araugabe
hartan ere etxe txikiko antolabidea —Eugeniaren
ikuspuntu berezitik ikusita— hain lotsagarria ez
zela konturatzean izan zuen desengainua da,
alde handiz, Charlotte Wentwortheri egotzi ahal
izango diodan sentimendurik moralgabeena.
Baronesari dibertigarria zitzaion tea hartzera



joatea; afaritarako bezala janzten zen. Ohi ez
bezalako otordu deigarriak eskaintzen ziren te-
mahaian; eta mahaitik altxatzen zirenean, lorio
zabalean eseri eta solasaldia egiten zuten
denek, edo jardinean izarren argitan paseatzen
zuten, belarriak hotsez betetzen zizkietela
hango intsektu bitxiek, zeinek, uda gauetako
magiaren osagaitzat hartuak badira ere mundu
osoan, mendebaldeko zeru haren azpian durun-
dia paregabea egiten zutela iruditzen baitzi-
tzaion baronesari.

Wentworth jauna, esan dudan bezala, fin eta
zintzo joaten zen baronesari bisita egitera, baina
ez zitzaion iruditzen, hala ere, ilobarengana ohi-
tzen ari zenik. Kosta egiten zitzaion beraren
arrebaordearen alaba zela sinestea. Haurtzaroko
giza irudi bat zuen Wentworth jaunak arreba:
hogei urte besterik ez zituela betiko kanpora
alde egin eta atzerrian ezkontza desegoki bat
bere gogoz egin zuena. Wentworth jaunaren
izeba Whiteside andreak, neska Europara itzuli
bat egitera eraman zuenak, hain xehetasun dei-
toragarriak eman zituen, itzuli zenean, Adolphus
Young jaunaz, hau da, neska burugogorraren



patuari lotu zitzaion gizonaz, ezen hozmindurik
bezala geratu baitziren familiakoen sentimen-
duak, nebaordeenak batez ere. Catherine ez zen
aurrerantzean familiarekin onezkoak egiten
batere ahalegindu; ez zien idatzi ere egin haien
maitasunaren zapuztea ongi ulertzen zuela esa-
teko. Denborarekin, bada, zera pentsatzera iritsi
ziren Bostongo lagunarteetan: andereño hari
egin zekiokeen karitaterik handiena andereñoa
bera erabat ahaztea zela, eta haren galdukeriak
beraren ondorengoengan zenbaterainoko kal-
teak eragingo zituen asmakerietan ez ibiltzea.
Wentworth jaunak ez zuen urteetan ondorengo
gazte haiengan —bazuen haien aditzera lauso
bat— pentsatzen lanik hartu. Bazituen aurrera-
goko zereginak etxean, eta, kezka ugari izaten
bazuen ere kontzientzian, osaba arduragabe bat
izandako arrangurarik ez zuen inoiz izan. Orain,
berriz, bi ilobak aurrean agertu zitzaizkionean,
berehala konturatu zen oso bestelako eragin eta
egoeren fruitu zirela haiek, beraren familiako
ondorengoek heldutasun neurri batera iristeko
izan zituztenekin konparatuta. Ez zuen esan nahi
eragin haiek txarrerako izan zirenik; baina bel-



dur zen, batzuetan, iloba dotore, fin, dama-itxu-
rako hura inoiz gogoko ez ote zuen izango.
Zurrundurik eta nahasturik zeukan Eugeniaren
arroztasunak. Nolabait esateko, beste hizkuntza
bat egiten zuen ilobak. Zer bitxi bat zuten haren
hitzek. Iruditzen zitzaion ezen beste edozein
gizon, bera zegoen lekuan egonda, baronesaren
tonura egokituko zatekeela; baronesari galderak
egingo zizkiokeela, eta txantxetan jardungo
zuketela elkarrekin; erantzun egingo ziekeela
baronesaren zirikadei, nahiz eta haietako batzuk
osaba bati zuzentzeko egokiegiak ez zirela irudi-
tu. Wentworth jaunak, ordea, ezin zuen hori
egin. Ez zen gauza ilobak munduan zer maila
zuen neurtzeko ere. Noble atzerritar baten
emaztea omen zen, eta senarrak zapuztu egin
nahi omen zuen. Gauza bitxia zirudien horrek,
baina juzku bat egiteko elementurik gabe senti-
tzen zen gizona. Eta elementu horiek bere espe-
rientzian aurkitu beharko zituzkeela uste zuen,
mundu-gizona eta pertsona ia publikoa izanik,
baina ez zituen aurkitzen, eta bere buruari bilte-
gia hutsik zuela aitortzeak —are gehiago Euge-



niari galdera inozoegien bidez hori adierazteak—
lotsa ematen zion.

Iruditzen zitzaion ezen askoz gehiago hurbil
zekiokeela —hitz horiek erabiliko zituzkeen
berak— Felixi, Felix guztiz fidagarria zen ziurta-
sun osorik ez bazuen ere. Hain zen alaia, itxura
onekoa eta hiztuna Felix, ezen ezinezkoa baitzen
hartaz gaizki pentsatzea; eta, hala ere, ematen
zuen halako lotsagabekeria bat —ia perbertsio
bat— zukeela —edo izan behar zukeela— hain
alaia izateaz bat bere buruaz hain ziur zegoen
mutilak. Esan behar da ezen Felixek, batere
serioa ez izanagatik, nortasun handiagoa zuela
—pisu, eduki eta erresonantzia handiagoa
zuela— argiro serioak ziren hainbat mutilek
baino. Anomalia horretaz gogoetan ari zen Went-
worth jauna, eta ilobak, berriz, inolako eragozpe-
nik gabe miresten zuen osaba. Oso agure senti-
korra, ezkuzabala eta giza maila handikoa irudi-
tzen zitzaion, eta haren buru ederra —aszeta
batenaren gisakoa— marrazteko aukerari heltze-
ko asmoa zuen. Felixek ez zuen ezkutatu, ezta
gutxiagorik ere, pintzela manaiatzen zekienik,
eta antz harrigarriko erretratuak oso modu



onean egiteko prest zegoela jendeari ulertaraz-
ten asmatu ez bazuen, errua ez zen berarena
bakarrik izan. «Artista bat da, nire lehengusua
artista bat da,» zioen Gertrudek; eta entzun nahi
zuen guztiari eskaintzen zion informazio hori.
Gertrudek bere buruari esaten zion hori, ohar eta
oroigarri gisa, nolabait ere. Hutsarteetan, leku
bakartietan zegoela, behin eta berriz esaten zion
bere buruari Felix dohain sakratu hartaz jantzia
zela. Gertrudek ez zuen ordu arte artistarik eza-
gutu; irakurri bakarrik egin zituen halako jendea-
ri buruzkoak. Jende mota erromantiko eta miste-
riotsutzat zeuzkan artistak, gainontzekoei inoiz
gertatzen ez zitzaizkien gertaera atseginez bete-
riko bizitzak zituen jendetzat. Eta Felixek behin
eta berriz bera benetako artista ez zela esateak
ez zuen balio gogoeta horiek indarberritzeko
bestetarako. «Inoiz ez naiz serioski horretara
jarri,» esaten zuen. «Ez dut ikasketarik egin; ez
dut trebakuntzarik izan. Denetik egiten dut pixka
bat, eta ongi ezer ez. Amateur hutsa naiz.»

Felix artista zela pentsatzea baino ere gogo-
koago zuen Gertrudek amateurra zela pentsa-
tzea. Amateur hitzak, haren ustez, konnotazio



sotilagoa zuen. Bazekien, ordea, zuhurrago era-
bili beharreko hitza zela hura. Wentworth jau-
nak, berriz, noiznahi erabiltzen zuen. Izan ere,
hitza oso ondo ezagutzen ez bazuen ere, balia-
garria gertatzen zitzaion Felix sailkatzeko, zeren
eta Felix, hain mutil buruargia, ekinekoa eta
itxuraz errespetagarria izanik, lanbide jakin
batera egokitu gabe egotea, bitxitasun gogaika-
rri bat gertatzen baitzitzaion. Baronesa eta neba
—baronesa aipatzen zen beti lehenik— oso
gogoko hizpide zituzten, noski, Wentworth jau-
nak, haren alabek eta haien noizean behingo
bisitariek.

«Eta mutilak, zure ilobak, zer lanbide du?»
galdetu zion adineko jaun batek —Broderip jaun
Salemgoak—, 1809an Harvarden Wentworth jau-
naren eskola-laguna izanak, Wentworth jaunak
Devonshire Streeten zuen bulegora etorri
zenean. (Azken urteetan, astean hiru aldiz baka-
rrik joaten zen Wentworth jauna bulegora, non
ere tratatu behar izaten baitzituen konfidentzial-
tasun handiko administrazio arazo franko.)

«Zera, amateurra da,» esan zion Felixen osa-
bak, eskuak elkarturik, eta esan ahal izateak



halako satisfazio bat ematen ziola. Eta burtsako
artekaria edo ale-esportatzailea adierazteko
«europar» esapideren bat izango zelakoan itzuli
zen Broderip jauna Salema.

«Erretratu bat egin nahi nizuke» esan zion
Felixek osabari arrats batean denen aurrean,
Brand jauna eta Robert Acton ere han zirela.
«Bikain geratuko dela uste dut. Oso buru interes-
garria duzu, oso erdi arokoa.»

Wentworth jauna serio jarri zen. Lotsagarri
sentitu zen, denak sartu eta ispiluaren aurrean
harrapatu balute bezala. «Jainkoak egina da,»
esan zuen. «Eta ez dut uste gizonak berregiten
ibili behar duenik.»

«Jainkoak egina da, bai» erantzun zion Feli-
xek, barrez, «eta oso ondo egina, gainera. Baina
bizitzak ere bere ukituak eman dizkio lanari. Oso
buru interesgarria da zurea, oso ederki argaldua
eta zimeldua, eta azalaren zurbila, paregabea.»
Eta beste guztiei begiratu zien Felixek, haien
arreta interesgune haietara erakarri nahi balu
bezala. Wentworth jauna zurbilagotu egin zen
nabarmen. «Prelatu zahar baten gisa irudizkatu



nahi zintuzket, kardinal edo ordena bateko prio-
re gisa.»

«Prelatu edo kardinal gisa?» murmurikatu
zuen Wentworth jaunak. «Apaiz katoliko erroma-
tar baten gisa diozu?»

«Zera esan nahi dut, oso bizitza garbi eta
aszetikoa eraman duen elizgizon adineko baten
gisa. Zu horrelakoa izan zara, nik uste; aurpe-
gian antzematen zaizu,» jarraitu zuen Felixek.
«Zu oso, zera..., oso neurtua izan zara. Ez al
duzu uste aurpegian antzematen zaiola hori
gizonari?»

«Bilatzen hastea pentsatuko nukeen ere
baino gauza gehiago ikusten duzu zuk gizonaren
aurpegian,» esan zion Wentworth jaunak lehor.

Baronesak abanikoari rasta-rasta eragin eta
ohi zuen barre distiratsua egin zuen. «Arrisku-
tsua da horren gertutik begiratzea!» esan zuen.
«Bekatutxoak ditu osabak kontzientzian!» Went-
worth jaunak baronesari begiratu zion, errukarri,
zeharo galdurik; eta bizitza garbi eta aszetiko
baten seinaleak aurpegian inoiz ageri izan bazi-
tuen, orduantxe zituen segurki agerien. «Un
beau vieillard, horixe zara zu, osaba maitea!»



esan zion Madame Münsterrek, bere begi arro-
tzak irribarrez zituela.

«Konplimendu bat izango da hori,» esan zion
agureak.

«Ez naiz konplimendu bat egin dizun lehen
emakumea izango, noski!» erantzun zion baro-
nesak.

«Baietz uste dut,» esan zuen Wentworth jau-
nak serioski. Eta Felixengana itzuli eta zera eran-
tsi zuen, tonu berean, «Ez iezadazu, mesedez,
erretraturik egin. Seme-alabek badute nire
dagerrotipo bat. Nahikoa da hori.»

«Ez dizut agintzen,» esan zion Felixek, «zure
burua zerbaitetarako erabiliko ez dudanik!»

Wentworth jaunak Felixi begiratu zion eta
beste guztiei gero; eta zutitu eta poliki-poliki
alde egin zuen.

«Felix,» esan zion Gertrudek, Wentworth jau-
nak alde egin ondoren izan zen isilunean, «zuk
nire erretratu bat egitea nahi nuke.»

Gertruderen nahi hori bidezkoa ote zen pen-
tsatu zuen Charlottek bere artean, eta Brand jau-
nari begiratu zion, ziurtabiderik onena hura balu
bezala. Zernahi egiten zuela edo esaten zuela



Gertrudek, Charlottek beti Brand jaunari begira-
tzen zion. Aitzakia ona izaten zen hori Brand jau-
nari begiratzeko —Gertruderen onerako beti,
Charlotteren ustez—. Egia da ezen Charlotteren
nahia Gertrudek arrazoi izatea izaten zela; izan
ere, Charlotte, bere era xume apalean, ahizpa
heroikoa baitzen.

«Oso poztuko gintuzke zure erretratu bat
edukitzeak,» esan zuen Brand jaunak.

«Atsegin handiz pintatuko dut horren modelo
xarmagarria,» adierazi zuen Felixek.

«Hain polita zarela uste al duzu?» galdetu
zion Lizzie Actonek Gertruderi, bere jarreratxo
mokoti gaizgabean, eskuetan zuen puntu-laneko
korapilo bati hortzekin tira eginez.

«Ez da polita naizela uste dudalako,» esan
zuen Gertrudek, inguruan zituenei begira. «Ez
dut uste batere polita naizenik.» Nahita eta zer
esaten ari zen ondo baleki bezala mintzo zen,
eta Charlotteri oso bitxia iruditu zitzaion ahizpa
jendaurrean gai hori aipatzen entzutea. «Pinta-
tzeko jarrita egotea dibertigarria izan behar
duela pentsatzen dudalako da. Hala uste izan
dut beti.»



«Damu dut, hori baino zer pentsatu hoberik
izan ez baduzu, alabatxo,» esan zion Wentworth
jaunak.

«Oso polita zara, Gertrude,» adierazi zion
Felixek.

«Hori konplimendu bat da,» esan zuen Ger-
trudek. «Jasotzen ditudan konplimendu guztiak
itsulapiko batean sartzen ditut; gora eta behera
astindu eta hotsa ateratzen dute. Oraindik ez
dago asko: bi edo hiru bakarrik.»

«Ez, ez da konplimendua,» egin zion kontra
Felixek. «Ez dizut konplimendu gisa esaten.
Hasieran ez nuen uste polita zinenik, baina poli-
ki-poliki polita zarela uste izatera iritsi naiz.»

«Kontuz, gero, ea itsulapikoa lehertzen zai-
zun orain!» esan zion Lizziek.

«Nire iritziz, erretratu bat egiteko jarrita ego-
tea alferkeriaren forma askotariko bat baizik ez
da,» esan zuen Wentworth jaunak. «Eta lejio
dira.»

«Osaba maitea,» esan zion Felixek, «ezin da
esan alferkerian dagoenik inori hainbeste lan
eragiten diona!»



«Lo dagoela ere pinta daiteke pertsona,» ira-
doki zuen Brand jaunak, eztabaidarako ekarpen
bat egite aldera.

«Bai! Pinta nazazu lo nagoela!» esan zion
Gertrudek Felixi, irribarrez. Eta begiak itxi zituen
pixka bat. Charlotte ordurako egonezinak airean
zegoen, Gertrudek hurrena zer esango edo egin-
go ote zuen.

Hurrengo egunean hasi zen Gertrude erretra-
turako jartzen; kanpoan jarri zen, lorioaren ipa-
rraldeko aldean. «Esaidazu zer pentsatzen
duzun gutaz, nolakoak iruditzen gatzaizkizun,»
esan zion Felixi, haren astoaren aurrean eserita
zegoela.

«Munduko pertsonarik onenak zaretela irudi-
tzen zait,» erantzun zion Felixek.

«Hori,» jarraitu zuen Gertrudek, «beste zer-
bait esatetik libratzen zaituelako esaten duzu.»

Mutilak margo-oihalaren gainetik begiratu
zion. «Zer esan behar dut, bada? Arrazoi duzu,
lanak izango nituzke beste zerbait esaten.»

«Zera,» esan zuen Gertrudek, «ezagutuko
zenituen orain baino lehen ere pertsona atsegi-
nak, ezta?»



«Horixe ezagutu ditudala, Jainkoari eske-
rrak!»

«Eta gure aldean oso desberdinak izango
ziren,» jarraitu zuen Gertrudek.

«Horrek zera erakusten du,» esan zuen Feli-
xek, «lagunarte on bat izateko mila modu daude-
la.»

«Gurea lagunarte ona dela uste al duzu?»
galdetu zion Gertrudek.

«Errege baten dina!»
Gertrude isilik geratu zen tarte batean; gero,

«Triste egoteko ere mila modu egongo da,» esan
zuen; «eta guk den-denak baliatzen ditugula iru-
ditzen zait batzuetan.»

Felix tentetu egin zen bizkor, eskua altxaturik
zuela. «Mantendu ahal bazenu aurpegi-aire hori
ordu erdi batez..., nik oihaleratu bitartean!»
esan zion. «Gutxitan ohi den bezalako edertasu-
na ageri duzu.»

«Ordu erdi batez eder agertzeko: niri askotxo
eskatzea da hori,» erantzun zion Gertrudek.

«Boto bat edo promes bat egin ondoren
damutu eta ondo pentsatzeko denbora hartu



duen neska baten erretratua litzateke,» esan
zion Felixek.

«Ez dut egin ez botorik ez promesik,» esan
zuen Gertrudek oso serio. «Ez dut zertaz damu-
turik.»

«Lehengusu maitea, esateko modu bat baino
ez zen. Badakit zuen familia ezin hobea dela eta
inork ez duela zertaz damuturik.»

«Eta, hala ere, damu gara beti!» esan zion
Gertrudek. «Hori esan nahi nuen tristurarena
aipatu dudanean. Ondotxo dakizu zuk, ez jakina-
rena egiten baduzu ere.»

Felixek algara txiki bat egin zuen. «Ordu
erdia ia igaro da, eta zu, hala ere, inoiz baino
ederrago zaude. Argi ibili behar da zer esaten
den, ikusten?»

«Niri,» esan zuen Gertrudek, «edozer gauza
esan ahal didazu.»

Artista batek begiratuko zukeen bezala begi-
ratu zion Felixek Gertruderi, eta pixka batean
ezer esan gabe jarraitu zuen pintatzen. «Bai, zu
desberdina ikusten zaitut aita eta ahizparen
aldean, inguruan dituzun pertsona gehienen
aldean,» esan zion.



«Nork bere buruaz hori esatea,» jarraitu zuen
Gertrudek, «barne-barnean, behintzat, norbera
hobea dela esatea bezala da. Eta ni ez naiz bes-
teak baino hobea; askoz okerragoa naiz. Baina
berek esaten dute desberdina naizela. Eta ni
desberdina izateak atsekabetu egiten ditu.»

«Benetako sentipenak gorde egiten ditudala
leporatzen didazunez, onartuko dizut ezen zuen
arteko joera, oro har, errazegi atsekabetzekoa
dela iruditzen zaidala.»

«Nahiago nuke hori aitari esango bazenio,»
esan zion Gertrudek.

«Orduan, agian, gehiago atsekabetuko litza-
teke!» esan zuen Felixek, barrez.

«Hori ziur! Ez dut uste gu bezalako jenderik
ezagutuko zenuenik.»

«Lehengusu maitea, nola dakizu zuk nik zer
ezagutu dudan?» galdetu zion Felixek. «Ez dakit
nola esan...»

«Gauza asko kontatu ahal zenidake, nahi
bazenu. Zuk zu bezalako jendea ezagutu duzu:
jende argia, alaia eta dibertitzea atsegin duena.
Gu ez gara dibertsio zale.»



«Bai,» esan zuen Felixek, «aitortzen dut aski
harritzen nauela horrek. Iruditzen zait ez diozue-
la bizitzari atera ahal zaion atsegin guztia atera-
tzen. Ematen du ez duzuela gozatzen... Ez dida-
zu gaizki hartuko hori esatea, ez?» galdetu zion,
eten bat eginez.

«Jarrai, mesedez,» esan zuen neskak, eraba-
kiz.

«Nik uste, oso egokiera ona duzue gozatze-
ko. Baduzue dirua, baduzue askatasuna, eta
Europan «posizioa» esaten zaiona. Eta, hala ere,
esango litzateke samingarri irizten diozuela bizi-
tzari.»

«Eta alai, atsegin eta zoragarri iritzi behar
litzaioke, ezta?» galdetu zion Gertrudek.

«Hala uste dut... modua izanez gero, behin-
tzat. Egia da, bai, horrek egiten duela dena,»
erantsi zuen Felixek.

«Badakizu zorigaitz handia dagoela mun-
duan,» esan zion modeloak.

«Zertxobait ikusia naiz horretatik,» jarraitu
zuen mutilak. «Baina hori dena beste alde har-
tan zegoen, itsasoaz haraindi. Hemen ez dut
horrelakorik ikusten. Paradisua da hau.»



Gertrudek ez zuen ezer erantzun; jardineko
dalia eta andere-mahats zuhaixkei begira geratu
zuen, eta Felixek bere lanean jarraitu zuen.
««Dibertitzeko»,» hasi zen azkenean Gertrude,
«hau da, bizitza saminez ez hartzeko, gauza txa-
rren bat egin behar al da?»

Felixek algara alai luze bat egin zuen berriro.
«Egia esan, ez dut uste. Eta orain emango dizu-
dan arrazoiarengatik, besteak beste: barruak
esaten dit jakingo zenukeela nola dibertitu,
aukerarik bazenu, baina ez zarela gai gauza txa-
rrik egiteko.»

«Oso gaizki egiten duzu,» esan zion Gertru-
dek, «inori gauza txarrik egiteko gai ez dela esa-
tea. Hori uste izaten dugunean izaten gara gai-
tzetik hurbilen.»

«Inoiz baino ederrago zaude,» adierazi zuen
Felixek, lekuz kanpo.

Gertrude ohiturik zegoen ordurako Felix
horrelakoak esaten entzutera. Jada ez zen hasie-
ran bezala aztoratzen. «Zer egin behar da?»
jarraitu zuen. «Festa antolatu? Antzerkira joan?
Nobelak irakurri? Berandu oheratu?»



«Nik uste, dibertsioa ez du gauza jakin bat
egiteak edo ez egiteak eragiten,» erantzun zion
lagunak. «Bizitzari, oro har, nola begiratzen
zaion; hor dago giltza.»

«Diziplina gisa; horrela begiratzen zaio
hemen. Maiz entzun behar izan dut hori.»

«Beno, hori oso ondo dago. Baina beste era
batera ere begira dakioke,» erantsi zuen Felixek;
«egokiera gisa ere begira dakioke.»

«Egokiera gisa? Bai,» esan zion Gertrudek.
«Askoz atsegin handiagoa aterako litzaioke har-
tara.»

«Horrekin, hala ere, ez dut hau besterik esan
nahi: nik horrela begiratzen diodala, eta horrek
ez du asko esaten!» Utziak zituen Felixek paleta
eta pintzelak. Atzera okerturik zegoen, besoak
gurutzaturik, lanak zer itxura zuen ikusten. «Eta
badakizu,» esan zuen, «ni ezer gutxi naiz.»

«Gaitasun handia duzu,» esan zion Gertru-
dek.

«Ez, ez,» egin zion mutilak kontra, alderdike-
riarik gabeko tonu alaiez, «Ez dut gaitasun han-
dia. Ez dut dohain aipagarririk. Bestela, antze-
mango nioke. Ni ezezagun bat izango naiz beti.



Munduak ez du nire entzuterik izango.» Gertru-
dek sentimentu bitxi batez begiratu zion. Felixek
ezaguna eta berak ezezaguna zuen mundu
bikain hartan pentsatzen zuen; zenbat eta zer-
nolako adimen distiratsuak izango ote ziren
mundu hartan, Felixen gaitasunak aintzat hartu
gabe pasatu ahal izateko. «Nik esaten dizudana-
ri, oro har, ez diozu garrantzi handirik zertan
emanik,» jarraitu zuen Felixek, «baina sinets
iezadazu honako hau: izaera alaiko kaskarin bat
besterik ez naiz.»

«Kaskarina?» errepikatu zuen Gertrudek.
«Bohemiar-gisako bat naiz ni.»
«Bohemiarra?» Gertrudek ez zuen hitz hori

egundaino entzun, geografiazko adieran izan
ezik, eta Felixek ematen bide zion esanahi iru-
dizkoa oso ongi ulertu gabe geratu zen. Baina
atsegin izan zuen.

Aulkiari atzera eragin eta zutitu egin zen
Felix; Gertruderengana hurbildu zen astiro, irri-
barrez. «Menturazale-moduko bat naiz,» esan
zion, goitik begiratzen ziola.

Gertrude ere zutitu egin zen, Felixen irriba-
rreari irribarrez erantzunez. «Menturazalea?»



errepikatu zuen. «Pozik entzungo nituzke zure
abenturak.»

Une batez, eskua hartzera zihoakiola uste
izan zuen Gertrudek; baina Felixek, bat-batean,
margotzeko jakaren sakeletan sartu zituen
eskuak. «Ez dago entzun ezinezkorik,» esan
zuen. «Menturazalea izan naiz, baina oso aben-
tura xaloak izan dira nireak. Zoriontsuak izan
dira denak; ez dut uste kontatu ezinezkorik bat
ere dagoenik. Oso abentura polit eta atseginak
izan dira. Pozgarria izango da haiek berriro gogo-
ra ekartzea. Eser zaitez berriro, eta kontatzen
hasiko naiz,» gehitu zuen berehalaxe, ohi zuen
irribarre eraginkor naturalez.

Egun hartan berriro eseri zen Gertrude, eta
hurrengo hainbat egunetan ere eseri zen. Feli-
xek, pintzelari eragiten zion bitartean, istorio
asko eta asko kontatu zion, eta Gertrudek irrikaz
eta txunditurik entzuten zituen. Begiak Felixen
ezpainetan jarririk egoten zen, oso serio. Batzue-
tan, Gertruderen itxura gogoetatsu serioagatik,
gogoz kontra zegoela pentsatzen zuen Felixek.
Baina Felixek istant batean baizik ez zuen pen-
tsatzen berak sortutako gogaitasunetan. Jarrera



burugabea zatekeen hori, baldin eta adierazten
zuen baikortasuna aurreiritzia baino areago itxa-
ropena izan ez balitz. Hizpidetik sahiestea litza-
teke Felixek kontzientzia ona zuela esatea; izan
ere, kontzientziarik onena bere buruari halako
erantzuki bat egiten diona baita, eta mutil haren
izaera osasuntsu alaia asmo on objektiboetan
agortzen zen, asmoen helburua erdiz erdi iriste-
ko zehaztasunarena beste azterketarik egin
gabe. Kontatu zion Gertruderi nola Frantzia eta
Italia korritu zituen, pintore-zorroa bizkarrean,
maiz askotan ostatuko jaunari edo andreari erre-
tratu lausengari bat egin eta harekin ostatu-
saria ordaintzen zuela. Kontatu zion nola biolina
jotzen ibili zen musikari talde txiki batean —ez
oso ospetsua baina— atzerriko lurraldeetan
barrena herriz herri kontzertuak ematen. Konta-
tu zion antzezle ibiltarien troupe batean aldi
baterako apaingarri ere izan zela, entzule fran-
tsesentzat eta alemaniarrentzat, poloniarrentzat
eta hungariarrentzat Shakespeare antzezteko
lan gaitzerako harturik.

Aldian behingo kontakizun haiek zirauten
denboran, Gertrude fantasiazko mundu batean



bizi izaten zen. Atalkako eleberri bat irakurtzen
ari zela iruditzen zitzaion. Ez zuen halako atsegi-
nik sentitu Nicholas Nickleby irakurri zuenez
geroztik. Arratsalde batean bere lehengusu
Acton andrea —Roberten ama— ikustera joan
zen Gertrude; Acton andrea oso gaixo zegoen,
etxetik irteten ez zela. Itzulera, bakarrik egin
zuen, oinez, landaz landa, sarritan erabiltzen
zuten laburbidea hartuta. Felix Bostonera joana
zen Gertruderen aitarekin, hirira eraman nahi
izan baitzuen Wentworth jaunak mutila adiskide
batzuk bisitatzera: adineko jaun batzuk, Felixen
amaz oroitzen zirenak —oroitzen ziren, baina ez
zuten inoiz aipatzen—, hiritik etorriak ere bai
zenbait, beren emazte agurgarriekin, sagarron-
doen arteko etxetxora begirunea ekartzera,
baronesari, zeinak jendetasun apartaz hartu bai-
tzituen bisitariak, berak auzo hartara joateko
erabili zuen zalgurdi handi, arin, zaratatsua
gogorazten zioten ibilgailuetan. Arratsaldea
apaltzen zihoan. Mendebaldeko zeruan Ingalate-
rra Berriko eguzki-sarreraren koadro bikain bat
zegoen, gorri eta zilar-kolorez margotua, zenite-
tik zintzilik; eta Gertrudek, bere pentsamendue-



tan murgildurik, zeharkatzen zituen larre isilak,
distira argi sotil batek argitzen zituen. Zelai
bateko langa zabalduan gizon baten irudia ikusi
zuen Gertrudek urrundik. Zain balegokio bezala
zegoen gizona, eta, gerturatu zenean, Brand
jauna ezagutu zuen. Denboraldi batean ikusi ez
balu bezalako irudipena izan zuen; ez zukeen
esango zenbat denbora, zeren, bestalde, etxean
egon zaharra ere ez zela iruditzen baitzitzaion.

«Zurekin batera itzul naiteke?» galdetu zion
Brand jaunak. Eta, nahi bazuen baietz erantzun
zionean Gertrudek, milia erdira ikusi eta ezagutu
zuela adierazi zion Brand jaunak.

«Oso begi-bista ona duzu!» esan zion Gertru-
dek.

«Bai, oso begi-bista ona dut, Gertrude ande-
reñoa,» esan zion Brand jaunak. Zerbait esan
nahia sumatu zion Gertrudek; baina aspaldidanik
zebilen Brand jauna zerbait esan nahian, eta
Gertrude ia jarririk zegoen horretara. Orain,
ordea, sentitu zuen ezen Brand jaunak esan nahi
zuen horrek ahalmen indarberritu bat zuela bera
gogaitzeko, bera nahastu eta urduritzeko. Tarte
batean mutila isilik joan zen Gertruderen alda-



menean, eta geroxeago zera erantsi zuen, «Ez
dut inolako trabarik izan niregandik ihesi zabil-
tzala ikusteko. Baina, hori ikusteko,» jarraitu
zuen, «ez da oso begi-bista ona behar.»

«Ez dizut ihesik egin,» esan zion Gertrudek,
aurpegira begiratu gabe.

«Uste dut ez zinela ohartu ere egiten ihes
egiten zenidala,» erantzun zion Brand jaunak.
«Ez zinen konturatzen aurrean nengoenik ere.»

«Orain, behintzat, hemen zaude, Brand
jauna!» esan zion Gertrudek, barre labur bat egi-
nez. «Eta oso ondo konturatzen naiz.»

Mutilak ez zion erantzun. Gertruderen alboan
ibiltzen jarraitu zuen, astiro, belarretatik zihoa-
zenez. Beste langa batera heldu ziren; hura,
ordea, itxita zegoen. Brand jaunak langaren gai-
nean jarri zuen eskua, baina ez zuen zabaltzeko-
rik egin; gelditu eta neskari begira geratu zen.
«Ardura handiko zerbait darabilzu; zeure baitan
oso murgildurik zabiltza,» esan zion.

Gertrudek begiratu egin zion. Brand jauna
zurbil zegoela ikusi zuen, eta aztoratuta zegoela
iruditu zitzaion. Gertrudek ez zuen ordu arte
Brand jauna inoiz aztoratuta ikusi, eta pentsatu



zuen ezen espektakuloa, baldin oso-osorik ema-
ten bazen, ikaragarria izango zela, mingarria ia.
«Neure baitan murgildurik? Zer dela eta?» gal-
detu zion Gertrudek, eta begiak zeru argiztatura
itzuli zituen. Errudun eta egonezinak sentitzen
zen Gertrude, baina, hala ere, bere buruarekin
haserre, hala sentitzeagatik. Brand jauna, ordea,
bere begi txiki amultsuekin tinko begira zegokio-
la, erdi ahaztuta eduki ondoren berriro ere lauso-
ki agertzen hasi zitzaion obligazio multzo itzel
baten irudia zuen.

«Beste ardura batzuk dituzu, beste egiteko
batzuk,» jarraitu zuen mutilak. «Ez dakit esan
dezakedan beste obligazio batzuk dituzula.
Lehengoak ere hor ditugu, Gertrude,» erantsi
zuen.

«Mesedez, zabal ezazu langa, Brand jauna,»
esan zion Gertrudek; eta koldar eta lotsagabe
jokatzen ari balitz bezala sentitu zen hori esa-
tean. Baina Brand jaunak langa zabaldu eta
pasatzen utzi zion, eta, bera pasatu eta gero,
atzera itxi zuen. Gertrudek jiratzeko denbora
izan zuen baino lehen, mutilak besoa luzatu eta
eskumuturretik heldu zion.



«Gauza bat esan nahi dizut,» esan zion. Eta
Gertrude zera gaineratzeko puntuan egon zen,
«Eta badakit zehazki nola esango duzun,» baina
eutsi egin zion mihiari.

«Maite zaitut, Gertrude,» esan zion mutilak.
«Oso maite zaitut; inoiz baino maiteago zaitut.»

Gertrudek espero zituen hitz berberak esan
zituen. Gertrudek entzunak zituen hitz horiek
lehenago. Berarentzat ez zuten xarmarik; eta
hori harrigarria zela pentsatu izan zuen lehena-
go ere bere artean. Ustez, hitz zoragarriak ziren
horiek edozein emakumerentzat; baina Gertru-
deri hutsak eta mekanikoak iruditzen zitzaizkion.
«Nahiago nuke hori ahaztuko bazenu,» adierazi
zion Gertrudek.

«Nola ahaztuko dut, bada? Zergatik ahaztu
behar dut?» galdetu zion mutilak.

«Ez dizut ezer agindu, ez dizut hitzik eman,»
esan zuen Gertrudek mutilari begira, eta aho-
tsean dardara txiki bat zuela.

«Zuregan halako eragin bat banuela sinesta-
razi didazu. Bihotza ireki didazu.»

«Nik ez dizut bihotza ireki, Brand jauna!»
esan zuen Gertrudek halako indar batez.



«Orduan ez duzu jokatu nik uste bezain
garbi..., denok uste genuen bezain garbi.»

«Ez dakit zer zerikusi duen beste inork hone-
tan!» esan zion neskak.

«Zure aitarengatik eta ahizparengatik diot.
Badakizu poz ematen diela kasu egingo didazula
pentsatzeak.»

Gertrudek algaratxo bat egin zuen. «Ez die
pozik ematen,» esan zuen. «Ezerk ez die pozik
ematen. Hemen ez dago inor pozik.»

«Esango nuke zure lehengusua, Young jauna,
oso pozik dagoela,» erantzun zion Brand jaunak,
tonu apal ia lotsati batean.

«Hainbat hobe berarentzat!» Eta Gertrudek
beste algaratxo bat egin zuen.

Mutila begira geratu zitzaion une batean.
«Oso aldatuta zaude,» esan zion.

«Poz ematen dit hori entzuteak,» adierazi
zuen Gertrudek.

«Niri ez. Aspaldidanik ezagutzen zaitut, eta
zinen bezalakoa atsegin zintudan.»

«Asko eskertzen dizut,» esan zion Gertrudek.
«Orain etxera joan behar dut.»



Mutilak, berriz, algaratxo bat egin zuen.
«Hara nola ihes egiten didazun, ikusten duzu?»

«Zuk ere ihes egidazu, hortaz,» esan zion
neskak.

Brand jauna begira geratu zitzaion berriro;
eta gero, oso amultsu, «Ez, ez dizut ihes egin-
go,» erantzun zion; «baina, oraingoz, zure gisara
utziko zaitut. Uste dut gogoratuko dituzula —
hemendik pixka batera— orain ahazturik dituzun
hainbat gauza. Atzera niregana itzuliko zarelako-
an nago. Fede handia dut horretan.»

Oso ahots hunkigarria zuen orain Brand jau-
nak. Erantzuki karga handia zuten haren hitzek,
eta Gertrudek ezin erantzun izan zion. Beste
aldera jiratu eta han geratu zen Brand jauna,
ukondoak langaren gainean jarririk, eguzki-
sarrera ederrari begira. Gertrudek hura utzi eta
etxerako bidea hartu zuen. Baina hurrengo
zelaiaren erdira iritsi zenean, negarrari eman
zion bat-batean. Denbora luzean bildutako mal-
koak zituela pentsatu zuen, eta halako pozkario
bat sentitu zuen haiek isurtzean. Berehala lehor-
tu zituen, ordea. Gogortasun puntu bat bazuen



Gertrudek bere baitan, eta handik aurrera ez
zuen gehiago negarrik egin.



6. atala
Arratsaldean iloba bisitatzera joanda, Went-

worth jaunak behin baino gehiagotan topatu
zuen Robert Acton baronesaren saloitxoan.
Wentworth jauna ez zen horregatik batere
higuintzen, ez baitzuen sentitzen bere ahaide
gaztearekin Eugeniaren adei ona irabazteko
lehiarik. Madame Münsterren osabak iritzirik
onenean zeukan Robert Acton, eta familia osoak
ere agerminik gabeko estimu handia zion, noski.
Harro ziren denak Robertez, baldin eta harro iza-
tea egotz badakieke «merezimenduak norbere-
ganatzea» deritzon okerbidean erortzetik libro
ohi ziren pertsonei. Haiek ez ziren inoiz Robert
Acton zela-eta burgoitzen, ez hari buruzko gorai-
pamen hutsaletan erortzen; ez zituzten hark
esandako gauza argiez ahoak betetzen, ez esku-
zabaltasunez egiten zituen ekintzak aipatzen.
Horren ordez, Roberten onberatasun neurriga-
bean zuten halako fede bere hotzean samur bat
zeukaten Wentworthtarrek zuzentzat; eta balite-
ke Roberten ekintzei buruzko iritzirik ez kanpora-



tze horixe izatea zioten estimu handiaren froga-
rik onena. Ez zuten goratzen gaitzesten zuten
baino gehiago, baina isilean hura zuten lagunar-
te hartako lore. Hura zen familiako mundu-gizo-
na. Txinan izana zen, eta bitxiteria bat ekarri
zuen etxera; dirutza egin zuen —edo, hobeto
esan, boskoiztu egin zuen lehendik zuen onda-
sun ez txikia—. Aldi berean ezkongaia, «moduz-
koa» eta umore onekoa izatea —irudimenik
lotuena ere erakartzen duen elkarketa— zuen
bereizgarri; eta ziurtzat jotzen zen abantaila
horiek orain bere «kide»ko neska gazte egoki
baten esku jarriko zituela. Ez zen Wentworth
jauna —aitatasunari dagozkion betebeharrez
kanpo— bere buruari inor inoren gainetik jartzea
onartuko ziokeen gizona; Robert Acton, hala ere,
oso zentzuduntzat zeukan; horretarainokoan
makurtzen zitzaion, makurtzekotan ere, bereiz-
keriaren bihozkadari, zeina gauza likits sama-
rren batetik sortua balitz bezala arbuiatzen bai-
tzuen Wentworth jaunaren izaerak. Acton, izan
ere, zentzuduna zen oso —eta zerbait gehiago
ere bai—, baina zera ere esan behar da Went-
worth jaunaren alde: bere lehentasunen atal



debekatuenean bazuela uste aztarna bat, zeinak
barruntarazten baitzion ezen lehengusuak zuen
meriturik handiena iritzi funtsgabeei entzungor
egiteko —eta dotore egiteko— halako gaitasun
inbidiagarri bat zela, abagune arruntek eskatzen
dutena baino adore handiagoa —oldar hobea—
erakusteko gaitasun bat. Wentworth jauna ez
zen arriskatuko Acton heroien ezpalekoa zenik
pentsatzera. Erru txikia du, ordea, horretan,
Robert bera ere ez baitzen arriskatuko. Zuhurta-
sun handiz jokatzen zuen, bai, Actonek gauza
guztietan —bere buruaz zuen iritzitik hasita—.
Bazekien ez zela, inolaz ere, hango zirkuluetan
uste zuten bezain mundu-gizona; baina bazekien
ere, bestalde, beraren azkartasun naturalaren
helmena lagunarte haietan erakutsitako neurrira
baino harago iristen zela. Gauzak alderdi umo-
rezkotik hartu zalea zen Acton, eta konturatu
zen ezen jarrera hori erakusteko egokierak maiz
izaten zirela lagunarterik txikienetan ere. Eta
egokiera horiek osatu zuten denboraldi batean
—hau da, zuela urte t’erdi Txinatik itzuli zenez
geroztik— jaun horren bizimodu aktiboena, une
honetan nagitasunak aski jota ageri bazen ere.



Ezkontzeko, berriz, jarrera ona zuen. Oso gogo-
ko zituen liburuak, eta liburutegi bikaina zuen;
Wentworth jaunak baino askoz liburu gehiago,
alegia. Oso gogoko zituen marrazki eta margola-
nak ere, baina aitortu behar da, kritika garaiki-
dearen argi zorrotzetan, ezen haren hormak zen-
bait maisu-lan alferrek apaintzen zituztela. Ikas-
ketak —eta itxura batean ematen zuen baino
ikasketa handiagoak zituen— Harvarden egin
zituen. Atsegin zituen lagunarte zaharrak, eta
pozgarria zitzaion Bostonerako bidean sarritan
zeharkatzen zuen erakunde hartatik hain hurbil
bizi izatea. Robert Acton oso interesaturik zego-
en Münster baronesaz.

Baronesak irekitasunez hitz egiten zion, edo
hori zuen, behintzat, asmoa. «Badakit oso bitxia
irudituko zaizula ni munduko bazter aparte
honetara bizitzera etorri izana,» esan zion baro-
nesak etxe berrian jarri ondorengo hiru edo lau
asteren buruan. «Zer arrazoik bultzatu ote
nauen pentsatzen egongo zara. Bada, oso gaiz-
gabeak dira nire arrazoiak.» Ordurako bertakotu-
rik zen baronesa; Bostongo lagunarte onenak
egina zion bisita, eta Clifford Wentworthek ere



eraman zuen hainbat aldiz zalgurdian paseatze-
ra.

Robert Acton baronesaren ondoan eserita
zegoen, abaniko batekin jolasten; hainbat abani-
ko zegoen han-hemen baronesaren saloian,
kolore desberdinetako xingola luzeak itsatsirik
zituztela, eta haietako batekin jolasten zen beti
Acton. «Ez, ez zait batere bitxia iruditzen,» esan
zuen Actonek astiro, irribarrez, «emakume argi
bat Bostonera edo Bostongo aldirietara etortzea;
horrek ez du azalpen handirik behar. Oso leku
polita da Boston.»

«Kontrakoa esatera behartu nahi banauzu,»
esan zion baronesak, «vous vous y prenez mal.
Aldarteak ematen didanean, gai naiz edozer
gauzarekin bat etortzeko. Boston paradisu bat
da, eta paradisuaren aldirietan gaude gu.»

«Aldirietan ez baina, paradisuaren erdi-
erdian nago ni une honetan,» erantzun zion
Actonek, aulkian halako patxada bat hartzen
zuela. Ez zuen, hala ere, beti hartzen patxada;
eta hartzen zuenetan ere, ez zen egoten ikusara-
zi nahi izaten zuen bezain lasai. Herabetasunetik
babesteko hartzen zuen, hein batean, lasaitasun



itxura hori; eta egoera berean pertsona askori
gertatzen zaion bezala, behartu egiten zuen
itxura. Erosotasun itxura hori, gainera, estalki
bat zuen, dena kontuz aztertu ahal izateko. Inte-
res handia zuen emakume buruargi harengana-
ko, zeinaren buruargitasuna, esaten zuena esa-
ten zuela Actonek, ez baitzen inolaz ere Boston-
go estilokoa. Halako pilpira batean zeukan Müns-
ter baronesak, jakin-min zehazgabe baten gati-
bu. Onartu behar izan zuen Actonek ezen halako
emakumerik ez zuela inon ikusi, ezta Txinan ere.
Lotsa ematen zion, arrazoi ezkutuak tarteko,
sentitzen zuen emozioaren biziak, eta sentimen-
du hura —gaingiroki— gainditzeko, ikuspegi
umorezkotik hartzen zuen —gaingiroki hori ere—
Madame Münster. Ez zen egia Actonek barone-
saren erromesaldi deboziozkoari normala irizten
zionik. Beste hau ere aurreratu beharko litzateke
Actoni buruz: bostondar onegia zela Acton, urru-
neneko edozein atzerritarrek ere Ingalaterra
Berriko metropolia bisitatzeko izan zezakeen
desira apetalditzat hartzeko. Desira horrek ez
zuen apologiaren beharrik; eta Madame Münste-
rrek Ingalaterra Berrian lehengusuak izateko



zoria zuen, gainera. Hala eta guztiz ere, lagunar-
te txiki hari ondo egokitzen ez zitzaion emaku-
mea zelako harritzen zuen Madame Münsterrek
Acton; onenean ere, anomalia atsegin, dotore,
liluragarri bat zen hura han. Actonek bazekien
ondo ez zegoela Wentworth jaunari gogoeta
horiek gordinegi adierazterik; ez ziokeen jaun
zaharrari inoiz esango ezen baronesa zertan ote
zebilen galdetzen ziola bere buruari. Eta gogo
handirik ere ez zuen, egia esan, mesfidantza
gisako zer hori inorekin partekatzeko. Plazer per-
tsonal bat sentitzen zuen horretan: Txinatik eto-
rri zenetik sentitu zuen plazerrik handiena bai,
gutxienez. Onerako edo txarrerako, beretzat
gorde nahi zuen baronesa; haren monopolioa
merezia zuela iruditzen zitzaion, bera izan zela-
ko, zalantzarik gabe, baronesak gizarte-harre-
manetarako zuen gaitasuna ondoen balioesten
jakin zuena. Eta denbora luzea baino lehen ikusi
ahal izan zuen ezen monopolio hari eragozpenik
jartzeko asmorik ez zuela baronesak.

Egun batean (Acton orduan ere eserita zego-
en eta abaniko batekin jolasten ari zen), zera
eskatu zion baronesak: aukerarik izaten bazuen,



Bostongo pertsona jakin batzuei desenkusak
egin ziezazkiela beraren izenean, bisitarik itzuli
ez zielako. «Dozenerdi bat etxe dira,» esan zion;
«zerrenda izugarria. Charlotte Wentworthek egin
dit zerrenda, izugarri letra argiz. Ez du zalantza-
rako biderik ematen: oso ondo dakit nora joan
behar dudan. Wentworth jaunak kotxea nire
esku dagoela esaten dit, eta Charlotte nirekin
joateko eskaintzen zait, guante pare estu bat eta
azpiko gona harro-harro bat jantzita. Eta, hala
ere, hiru egunetan atzeratu dut. Lotsagaldu bat
naizela pentsatuko dute.»

«Desenkusak egiteko eskatu didazu,» esan
zuen Actonek, «baina ez didazu esan zer aitzakia
jarri behar dudan.»

«Dagokidana baino gehiago da hori,» adiera-
zi zion baronesak. «Lore sorta bat erosteko eska-
tu eta dirua emango banizu bezala litzateke hori.
Ez daukat arrazoi berezirik ez joateko, ez baldin
bada..., ahalegin handiegia eskatzen didala,
nolabait ere. Ez dik gogorik pizten. Aitzakia
horrek ez al luke balioko Bostonen? Bostonda-
rrak oso egiazaleak direla esan didate, ez dutela
gezurrik esaten. Eta, gainera, Felixek lagundu



beharko lidake, eta hura ez da inoiz prest ego-
ten. Ez dut ikusi ere egiten. Hor dabil beti kanpo-
rik kanpo saletxe zaharrak marrazten, edo
hamar miliatako ibilaldiak egiten, edo bakarren
baten erretratua pintatzen ez bada, urmaelean
arraunean edo Gertrude Wentworthekin maita-
keriatan.»

«Uste nuen dibertigarria gertatuko zitzaizula
nor edo nor ikustera joatea,» esan zion Actonek.
«Oso denboraldi lasaia daramazu hemen; oso
bizimodu aspergarria da hau zuretzat.»

«A! Lasaitasuna! Lasaitasuna!» esan zuen
baronesak. «Hori da nahi dudana. Atsedena.
Horregatik etorri naiz hona. Dibertsioa? Izan dut
dibertsioa. Eta jendea ikusteari dagokionean,
ikusi dut jendea franko neure bizitzan. Desego-
kia ez balitz, nire desira apala hauxe dela esan-
go nuke: hemengo jendeak bake-bakean utz
nazala!»

Acton begira geratu zitzaion une batean, eta
baronesak ere begiratu egin zion. Inork begira-
tzea oso ondo eramaten zuen emakumea zen
baronesa. «Atsedetera etorri zara, hortaz?» gal-
detu zion Actonek.



«Baietz esan nezake. Etortzeko izan ditudan
arrazoiak, arrazoi ez diren horietakoak izan dira
asko —ulertzen didazu?— eta, hala ere, berak
dira onenak: alde egitea, aldatzea, aurreko guz-
tiarekin haustea. Behin abiatuz gero, norabait
heldu behar izaten da, eta pentsatu nuen neure
artean ea zergatik ez nintzen, bada, hona heldu-
ko.»

«Izango zenuen pentsatzeko denbora,
bidean!» esan zion Actonek, barrez.

Madame Münsterrek berriro begiratu zion;
eta gero, irribarrez, esan zion «Eta etorrita gero
zergatik etorri naizen pentsatzeko ere izan dut,
bai, denbora. Baina neure buruari galdera alfe-
rrak egiten ez naiz ibiltzen. Hemen nago, eta
zuk, berriz, eskerrak eman behar zenizkidake.»

«Alde egin behar duzunean, ikusiko duzu
nolako oztopoak jarriko dizkizudan bidean.»

«Niri bidean oztopoak jartzeko asmoa duzu,
beraz?» galdetu zion baronesak, gerruntzean
zuen arrosa-pipila berregokitzen zuela.

«Eta hauxe denetan handiena: hain atsegin
izango nauzula...»



«Ezen ezingo dudala alde egin? Ez zaitez
egon horren ziur. Oso pertsona atseginak utzi
ditut alde hartan.»

«Bai» esan zion Actonen, «baina hona etor-
tzeko, ordea! Niregana etortzeko!»

«Ez nekien zinenik ere. Barka iezadazu
horren zakar esatea, baina, egia esan, ez nekien.
Ez,» jarraitu zuen baronesak, «hain zuzen ere, zu
—zu bezalako jendea— ez ikusteagatik etorri
naiz.»

«Ni bezalako jendea?» esan zuen Actonek.
«Lotura naturalak aurkitzeko halako irrika bat

nuen eta banekien hemen aurkituko nituela.
Hemen aurkitzeko itxaropena nuen. Hangoak,
nolabait esan, lotura artifizialak besterik ez
ziren. Ikusten duzu aldea?»

«Nire kaltetan da alde hori,» esan zuen Acto-
nek. «Ni lotura artifiziala izango naiz, hortaz?»

«Konbentzionala,» adierazi zuen baronesak,
«oso konbentzionala.»

«Beno, bada modu bat gizon-emakumeen
arteko lotura natural bihurtzeko,» esan zion
Actonek.



«Elkarren maitale eginda, esan nahi al duzu?
Hori, baliteke naturala izatea edo ez izatea.
Baina, edozein modutara ere,» jarraitu zuen
baronesak, «nous n’en sommes pas là!»

Ez zeuden hor, oraindik behintzat. Baina
geroxeago, baronesa Actonekin paseatzera irte-
ten hasi zenean, hala uste izan zitekeen, itxura
batean. Hainbat alditan etorri zitzaion bila Acton,
bakarrik, zaldi pare hanka-arin dotore batek tira-
tutako orga garaian. Hura desberdina zen Clif-
ford Wentworthekin irtetearen aldean, Clifford
baronesaren lehengusua baitzen eta baronesa
baino askoz gazteagoa. Pentsaezina zen barone-
sa Cliffordekin maitakeriatan ibil zitekeenik: Clif-
ford mutiko aurpegi-lotsati bat besterik ez zen,
eta Bostongo lagunartearen parte handi batek
Lizzie Actoni «ezkon-hitza emanda» zegoela
jotzen zuen. Ez zen, noski, baronesak inolako
maitakeriatan parte har zezakeenik pentsa zite-
keelako, emakume ezkondua zela jakina bai-
tzen. Jendeak bazekien haren ezkontzak izaera
«morganatikoa» zuela; baina horrek ezkon-loka-
rri erabatekoa baino gutxiago esan nahi zuela
pentsatzeari nardagarri iritzita, zerbait gehiago



adierazten zuelako ustean babestu zen komuni-
tatearen kontzientzia.

Actonek nahi zuen ezen baronesak Amerika-
ko ikuspegiak oso iritzi onean eduki zitzala, eta
distantzia handiak korritzera eramaten zuen,
biderik politenak eta ikuspegi zabalenak aukera-
tuta. Kontent egoteak ondu egiten duela egia
bada, goienean behar zuten orduantxe Eugenia-
ren bertuteek; izan ere, xarmagarria irizten zion
lurralde basati hura lasterka zeharkatzeari, eta
orobat lagunari, zeinak ibilgailuari noizbehinka
pulunpa eragin, enararen hegadarena bezalako
mugimentu batez, eta urratu besterik egin gabe-
ko bideetan aurrera barneratzen baitzuen, eta,
baronesari iruditzen zitzaionez, beste gauza
asko ere egingo baitziokeen, eskatuz gero.
Batzuetan ez zuten ia etxerik ikusten pare bat
ordutan: basoak, ibaiak, eta aintzirak bakarrik,
eta mendi argiz apainduriko ostertza. Esan
dudan bezala, oso leku basatia eta polita irudi-
tzen zitzaion hura baronesari; baina irudipen
hark are biziagotzen zion Mundu Berrira iristean
piztu zitzaion aukera zabalagoen sentipena.



Egun batean —arratsalde hondarra zen—
ikuspegi zoragarria eskaintzen zuen mendi gai-
lur batean gelditu zituen Actonek zaldiak. Den-
bora luzean utzi zituen atsedeten, berak, eserita,
Madame Münsterrekin hitz egiten zuen bitar-
tean. Ederra zen ikuspegia, nahiz eta begien
aurrean giza aztarnarik ageri ez. Basoa eta
basoa ikusten zen, ibai baten distira urrunean,
eta Massachusettseko mendien erdien tontorren
isla. Belarrez estalitako lur zerrenda zabal bat
zegoen bidearen ertzean, eta haren beste
aldean errekatxo sakon garbi bat; basaloreak
ziren belarretan, eta arbola erori baten enborra
errekatxoaren ondoan. Actonek itxaron egin
zuen pixka batean; azkenean, baserritar oinezko
bat agertu zen bidean. Actonek zaldiei eusteko
eskatu zion baserritarrari, eta hark zerbitzu hori
egin zion, hirikide bati zor zaion adiskidetasunez.
Actonek, orduan, jaisten lagundu zion baronesa-
ri, eta biak belarretan aurrera paseoan joan eta
errekatxo ondoko enborrean eseri ziren.

«Ez dut uste honek Silberstadt gogoraziko
dizunik,» esan zion Actonek. Silberstadt aipatzen
zion lehen aldia zuen, bere arrazoiak tarteko.



Bazekien ezen baronesak senar bat zuela han,
eta hori gogaikarria zen; eta entzuna zuen, gai-
nera, senar horrek baztertu egin nahi zuela, eta
egoera horretan gaitzesgarria zatekeen gauza
horiei zeharkako aipamen bat egitea ere. Bestal-
de, egia zen baronesak berak maiz aipatu izan
zuela Silberstadt. Eta Actonek askotan pentsatu
zuen zergatik utzi nahi ote zuen senarrak. Egoe-
ra bitxia andre batentzat, emazte zapuztuarena;
eta miresgarria zen nolako grazia eta duintasu-
nez zeraman hori baronesak. Auzi horrek bi alde
zituela eman zuen aditzera baronesak, hasiera-
hasieratik, eta berari zegokion aldea, ezagutzera
ematea erabakitzen zuenean, jakingarria bezain
hunkigarria izango zela.

«Hiria, hau da, eskulturaz beteriko gableak
eta eliza gotikoak, Schloss zoragarria, bere luba-
narro eta dorre almenatu, ez dit gogorazten,
jakina,» esan zuen baronesak. «Baina badu prin-
tzerriko beste alde batzuen antza. Esango litza-
teke Alemaniako baso bikain antzinako horien
artean gaudela, elezaharretako mendi horien
artean; Schreckensteingo leihoetatik ere ikuspe-
gi beretsua ikusten da.»



«Zer da Schreckenstein?» galdetu zion Acto-
nek.

«Gaztelu handi bat, Printze Erregeordearen
udako egoitza.»

«Bizi izan al zara han?»
«Egon izan naiz,» esan zuen baronesak.

Acton isilik geratu zen; aurrean zuen ikuspegi
gaztelu gabekoari begira egon zitzaion une
batean. «Lehen aldia da Silberstadti buruz galde-
tzen didazuna,» esan zion baronesak. «Nire
ezkontzaren ingurukoak jakin nahiko dituzu; oso
gauza bitxia irudituko zaizu, ezta?»

Acton begira geratu zitzaion une batez. «Ez
zenuke, ordea, ondo hartuko nik hori esatea!»

«Zuek amerikarrok dituzue manera bitxiak!»
adierazi zion baronesak. «Inoiz ez duzue garbi
galdetzen; aipatu ezin diren gauza asko dituzue-
la ematen du.»

«Gizabide handikoak gara amerikarrok,»
esan zion Actonek, atzerriko lurretan egon iza-
nak nazio kontzientzia erasana bazion ere, ez
baitzuen gogoko inor amerikarrez gaitzesaka
entzutea. «Ez gara inoren egitekoetan muturra
sartzen ibili zale,» esan zion. «Baina oso pozik



entzungo nituzke zure ezkontzaren ingurukoak.
Konta iezadazu nola izan zen.»

«Printzea nitaz maitemindu zen,» erantzun
zion baronesak soilki. «Etengabe gorteatzen nin-
duen. Hasieran ez zuen nirekin ezkondu nahi,
ezta gutxiagorik ere. Baina baldintza horietara
makurtzeari uko egin nionez, ezkontza eskaini
zidan..., ahal zuen heinean. Gaztea nintzen eta,
aitortzen dut oso lausengaturik sentitu nintzela.
Baina berriz egin behar banu, ez nuke, ez, onar-
tuko.»

«Duela zenbat denbora izan zen hori?» gal-
detu zion Actonek.

«Bada... duela urte batzuk,» esan zion Euge-
niak. «Ez zenioke emakume bati datarik galdetu
behar.»

«Uste nuen emakumea historia kontatzen ari
bazen, bada...» erantzun zion Actonek. «Eta
orain ezkontza hautsi nahi du?»

«Politikari komeni zaion ezkontza bat egina-
razi nahi diote. Haren anaiaren ideia da. Oso
argia da haren anaia.»

«Ez da nolanahiko parea izango!» esan zion
Robert Actonek.



Baronesak sorbaldak jaso zituen, filosofiaz.
«Que voulez- vous! Printzeak dira. Beren ustez,
oso trataera ona ematen didate. Silberstadt
estatu txiki despotiko hutsa da, eta Printze Erre-
geordeak luma zirriborro batez ezkontza balio-
gabetzeko ahalmena du. Baina, nolanahi ere,
nire oniritzi formalik gabe ez duela baliogabetu-
ko agindu dit.»

«Eta zuk uko egin diozu oniritzia emateari?»
«Orain artekoan bai. Zitalkeria da, eta, beste-

rik ez bada, zailtasunak jarri nahi izan dizkiet.
Baina idazmahaian dudan agiritxoa sinatu eta
Printzeari bidaltzea besterik ez dut.»

«Eta, hala, dena amaituko litzateke?»
Baronesak eskua jaso eta berriro erortzen

utzi zuen. «Titulua mantenduko nuke, hori bai;
nahi izanez gero, behintzat, horretarako askata-
suna izango nuke. Eta mantendu egingo dudala
uste dut. Izen bat beharrezkoa da. Eta pentsioa
ere geratuko litzaidake. Oso pentsio txikia da:
mixeria; baina horrekin bizi naiz.»

«Eta paper hori sinatzea besterik ez duzu?»
galdetu zion Actonek.



Baronesa begira geratu zitzaion pixka
batean. «Presazkoa iruditzen al zaizu?»

Acton altxatu egin zen astiro, eta eskuak
sakelean zituela geratu zen zutik. «Zer irabazten
duzu ez sinatuta?»

«Atera dezakedan laka hauxe da: erabakia
luzatzen utzi edo atzeratzen badut, Printzea
niregana itzul daitekeela, anaiari buru egin die-
zaiokeela, alegia. Maitasun handia dit, eta
anaiak poliki-poliki baizik ez du urrundu ahal
izan.»

«Eta zuregana itzuliko balitz,» esan zion
Actonek, «zuk... onartuko zenuke berriro?»

Baronesak Actonen begiradari eutsi zion;
pixka bat bakarrik gorritu zen. Hurrena, zutitu
egin zen. «Zera esateko satisfazioa izango nuke,
«orain nire txanda da, eta Berori den Jaun Goren
Narearekikoak haustera noa!»»

Zalgurdi aldera abiatu ziren. «Istorio bitxia
da!» esan zuen Actonek, «Nola ezagutu zenuen
printzea?»

«Andre zahar batekin —kondesa zahar bate-
kin— bizi nintzen Dresdenen. Aitaren lagun izana
zen andre hori. Aita ordurako hila zen eta oso



bakarrik nengoen. Neba mundua korritzen zebi-
len antzerki troupe batekin.»

«Nebak gelditu behar zuen zurekin,» adierazi
zion Actonek, «printzeei gogo ematetik zain zin-
tzan.»

Baronesa isilik geratu zen pixka batean, eta
gero, «Ahal zuena egin zuen,» esan zuen. «Dirua
bidaltzen zidan. Kondesa zaharrak aurrera eragi-
ten zion printzeari; ia presionatu egiten zuen.
Egoera nolakoa zen kontuan izanik, oso ondo
jokatu nuela uste dut,» erantsi zuen Madame
Münsterrek emeki.

Actonek begiratu egin zion, eta konturatu zen
—lehenago ere konturatu izan zen— emaku-
meak politagoa ematen duela bere hutsegite eta
atsekabeak kanporatu dituenean. «Bada,» pen-
tsatu zuen ozenki, «pozik ikusiko nuke nola
bidaltzen duzun Jaun Goren Narea... nora edo
hara!»

Gelditu eta bitxilore bat hartu zuen Madame
Münsterrek belarretatik. «Eta uko-agiria sinatu
ez?»

«Bada, ez dakit, ez dakit,» esan zuen Acto-
nek.



«Era batera mendekua lortuko nuke; beste
erara, berriz, askatasuna.»

Actonek barre txiki bat egin zuen zalgurdira
igotzen laguntzen zion bitartean. «Nolanahi
ere,» esan zuen, «ondo zaindu paper hori.»

Handik egun pare batera etxea ikustera gon-
bidatu zuen Actonek baronesa. Egina zion propo-
samena lehenago, baina amaren gaixotasuna
zela-eta atzeratu zen bisita. Actonen ama baka-
rrik baliatzen ez zela zegoen, eta azken urteak
logelako leiho ondoan igaro zituen, eraman han-
diz, besaulki lore handidun batean. Aurreko egun
batzuetan inor errezibitzeko gauza ez zela egon
zen; orain, ordea, hobeto zegoen eta oso mezu
gizabidetsua bidali zion baronesari. Bisitaria afal-
tzera joatea nahiko zukeen Actonek, baina
Madame Münsterrek nahiago izan zuen bisita
soil batez hastea. Afaltzera joaten bazen, Went-
worth jauna eta alabak ere gonbidatuko zituzte-
la pentsatu zuen baronesak, eta iruditu zitzaion
ezen okasioaren izaera berezia hobeto gordeko
zela anfitrioiarekin tête-a-tête izanda. Okasioa
zergatik zatekeen berezia, ez zion inori adierazi.
Denek ikusi ahal izan zutenez, oso era atsegi-



nean igaro zen. Zalgurdiz bila joan eta baronesa
ateraino ekartzea Actonek laster batean burutu
zuen eginkizuna izan zen. Actonen etxea oso ona
zela pentsatu zuen baronesak bere artean; pen-
tsamendua hitzetan ematerakoan, berriz, etxe
liluragarria zela adierazi zuen. Etxe handi, karra-
tu, marroiz pintatu bat zen; zuhaixka oso ondo
zainduak zituen inguruan, eta bide labur bat jar-
dineko atetik bertaraino. Gainera, Wentworth
jaunarena baino askoz bizileku modernoagoa
zen, eta premiazkoak baino osagai gehiagorekin
jantzia eta garestiago apaindua. Antzeman zion
baronesak ezen anfitrioi zuenak oso dotoretasun
puntu egokira ekarria zuela erosotasun materia-
la. Bazituen, gainera, chinoiseries direlako bitxi
xarmagarriak —Inperio Zerutarrean eginiko ego-
nalditik ekarritako trofeoak—: ebanozko pago-
dak eta bolizko kutxak; munstro-eskulturak, txi-
minia-apaletan irri eta imintzio, marrazki zoraga-
rriko esku-babeski batzuen aurrean; portzela-
nazko baxerak, kaobazko arasen kristalezko ate
barruetan diz-diz; babeskiak, izkinetan, seda
tenkatuz estaliak eta mandarinak eta herensu-
geak bordaturik zituztela. Etxe guztian barreia-



turik zeuden gauza horiek, eta etxe osoa ikuste-
ko aitzakia eman zioten Eugeniari. Gogoko izan
zuen Eugeniak etxea; oso etxe atsegin eta polita
iruditu zitzaion. Etxe-giroa eta irekitasuna, biak
zituen etxe hark, eta ia museo bat bazen ere,
hango gela zabal, gutxi erabiliak esnetegi ondo
gobernatu bat bezain garbi eta txukun zeuden.
Lizzie Actonek esan zion ezen berak bere eskuz
kentzen ziela egunero hautsa pagoda eta gaine-
rako bitxiei; eta baronesak erantzun zion ikusten
zela etxeko maitagarri bat zela. Lizziek ez zuen,
inondik ere, hautsak kentzen aritzen zen andere-
ño baten itxurarik. Hain soineko politak erabil-
tzen zituen eta hain esku finak zituen, ezen
nekez uste izango zen hura lan zakarretan ari-
tzen zenik. Baronesa heldu zenean, irten, irten
zitzaion errezibitzera, baina ez zion ezer, edo ia
ezer, esan, eta baronesak berriz ere pentsatu
zuen —lehenago ere izan zuen horretarako
aukera— neska amerikarrek ez zutela gizabide-
rik. Baronesak ez zuen neskatila amerikar hura
gogoko, eta prest zegoen Acton andereñoaren
onespena lortzen huts egin zuela onartzeko. Liz-
zieren jarrera baikor eta irekia ia ozarkeria irudi-



tzen zitzaion; eta etxeko lanetarako zaletasuna-
rekin batera Parisko estiloko azken soinekoak
erabiltzeko zaletasuna izateak —zaletasun
uztargaitzak, itxuraz—, indar arriskutsu baten
jabe zela iradokitzen zuen. Baronesari amorrua
ematen zion neska koxkor bat hutsaren hurren-
goa ala haragokoa zen arduratzen ibili beharrak
—herrialde hartan gertatzen bide zen bezala—,
zeren Eugeniak ez baitzuen inoiz presio moralik
izan dontzeila koxkorrak juzkatzeko orduan. Liz-
zieren ozarkeriaren seinale izango zen, beharba-
da, Lizzie bera oso azkar erretiratu izana, baro-
nesa nebaren eskuetan utzirik. Acton luze aritu
zen bere chinoiseries haiei buruz hizketan; asko
zekien portzelana eta bitxien gainean. Barone-
sak, etxean batera eta bestera zebilela, geldialdi
ugari egin zuen. Alde guztietan eseri zen, neka-
tuxe zegoela esanda, eta objektu baten eta bes-
tearen galde egin zuen, aditasunaren eta arreta
faltaren arteko nahasketa bitxi bat erakusten
zuela. Nori esana izan balu, anfitrioiaz maitemin-
durik zegoela aitortuko zukeen; nekez egingo
ziokeen, ordea, aitorpen hori —nahiz konfiden-
tzialtasun osoz izan— Actoni berari. Dena den,



gauza bakanen xarma bezain atsegingarria ger-
tatu zitzaion sentitzea —gauzak sentitzeko zuen
zolitasun miresgarri harekin— ezen Actonen
jarrera lazgunerik gabekoa zela, haren ironiaren
ezten umoretsua ere jomuga iristerako leuntzen
zela. Actonen prestutasunak sortzen zuen senti-
pena lore sorta bat eskuan eramateak sortzen
duenaren antzekoa zen: oso atsegina perfumea,
baina loreak berak gogaikarriak batzuetan. Kon-
fiantza osoa izan zitekeen Actonengan, nonahi
eta beti; eta, hala ere, Acton ez zen guztiz sin-
plea; gehiegi zatekeen hori; aldez bakarrik zen
sinplea, eta hori nahikoa zuen baronesak.

Lizzie etorri zen berriro, ama Madame Müns-
ter hartzeko prest zegoela esatera, eta barone-
sak Acton andrearen geletara jarraitu zion. Liz-
zieren atzetik zihoala, pentsatu zuen ezen ande-
reño hura begitan hartzera bultzatu zuen arra-
zoia ez zela haren jarrera ozarra izan, arlo horre-
tan erraz irabaziko baitziokeen. Neskatilaren
aldetik ez zegoen lehiarako grinarik, konparake-
taren ondorioz sortutako burlazko ume-laineza
axolagabe bat baizik. Acton andrea berrogeita
hamabost urteko emakume argaldu aurpegi-



gozo bat zen. Burukoak euskarri zituela eseririk,
kanpoko astaperrexil sail bati begira zegoen.
Oso apala, oso herabea, eta oso ezindua zen;
Eugenia poztu egin zen bera horrelakoa ez zela-
ko —ez horren ezindua, ez, segurki, horren
apala—. Aulki batean, Acton andrearen ondoan,
Emersonen Saiakerak ageri ziren. Gertaera
gogoangarria zen Acton andrearentzat, zegoen
egoera errukarrian egonda, aurrez aurre dama
atzerritar argi bat izatea, zeinak manera hobeak
baitzituen berak inoiz ezagutu zuen edozein
andrek baino —baita dozena oso bat andrek ere
baino.

«Asko hitz egin didate zutaz,» esan zion
emeki baronesari.

«Semeak, ezta?» galdetu zion Eugeniak. «Niri
ere ikaragarri hitz egin dit zutaz. Eta zuk nahi
izango zenukeeen moduan hitz egin ere!» adie-
razi zion baronesak; «halako semeak honelako
amaz hitz egin behar duen bezala!»

Acton andrea begira-begira zegokion; Mada-
me Münsterren «maneren» erakustaldi bat zen
hura. Baina begira-begira zegokion Robert Acton
ere, bere gonbidatu distiratsuari amaren aipurik



apenas egin ziola ondo asko konturaturik. Rober-
tek ez zuen amaren presentzia geldi hartaz inoiz
hitz egiten. Hain zen presentzia xehe eta sotila,
ezen, Roberten baitan, esker oneko emozio sub-
jektibo huts gisa adierazten baitzen. Eta Actonek
gutxitan hitz egiten zuen bere emozioez. Baro-
nesak Actonengana itzuli zuen bere irribarrea,
eta berehalaxe konturatu zen gezurtxoak esaten
harrapatu zutela; behaztopa egin zuela. Baina
zer jende zen hura, horrelako gezurtxoak atsegin
ez izateko? Haiek higuindurik bazeuden, beste
hainbeste gertatzen zitzaion baronesari ere; eta
kortesiazko galdera batzuk eta ahapekako eran-
tzun batzuk trukatu ondoren, agur esan zion
Acton andreari. Etxera lagundu beharrik ez ziola
esan zion Roberti; bakarrik igoko zela kotxera;
nahiago zuela hala. Erabaki sendoa zen, eta
Acton desengainaturik geratu zela iruditu
zitzaion. Actonekin ate aurrean zain zegoela —
kotxea buelta hartzen ari zen harkoskorrezko
ibilbidean— lasaitasuna bihurtu zion pentsamen-
du horrek.



Agurtzeko esku ematean, baronesak Acto-
nengana jaso zituen une batez begiak. «Ia era-
bakita nago paper hori bidaltzera,» esan zion.

Konturatu zen Acton ezen baronesa bere
ukoa deitzen zion agiriaz ari zela; eta kotxera
lagundu zion ezer esan gabe. Baina kotxea abia-
tzera zihoala, esan zion, «Bada, bidaltzen duzu-
nean, espero dut jakinaraziko didazula!»



7. atala
Gertruderen erretratua amaitu eta gero, Feli-

xek —ordurako zirkulu hartako kontza eta ardatz
bihurturik— lagunarte hartako beste kide asko-
ren irudiak eraman zituen margo-oihalera. Aitor-
tu behar da erretratuak nabarmen itxuratzen
zituen pintorea zela Felix, eta modeloei halako
xarma erromantiko bat eransten ziela, zeina,
ematen zuenez, merke eta eroso eskuratutzat
jotzen baitzen, «jarrita egotea» hain entreteni-
garri egiten zuen mutil gazteari ehun dolar
ordainduta. Felixi, izan ere, ordaindu egiten
zitzaizkion erretratuak, ez baitzuen ezkutatu,
ezta gutxiagorik ere, jakin-min maitatiari esku
emanda joan zela, mendebaldeko mundurako
pausoak eman zituenean, egoera hobetzeko
desira ere. Osabaren erretratua Wentworth jau-
nak esperimentu hartarako inoiz eragozpenik
jarri izan ez balio bezala egin zuen; eta xedea
burutu ahal izateko bortxa leun bat erabili behar
izan zuenez, bidezkoa da esatea ezen ez ziola
agureari denbora besterik eskatu. Udako goiz



batean, hartu zuen Wentworth jauna besotik —
gutxi ziren, gutxi zirenez, Wentworth jauna beso-
tik hartutakoak— eta jardinetik zehar bidean
aurrera eraman zuen gizona, sagarrondoen arte-
ko etxetxoan presaka batean antolaturik zuen
estudiora. Jaun bena gero eta txundituago zego-
en bere iloba bizkorrarekin, haren gaztetasun
gordin irekiak esperientzia kopuru harrigarri
baten laburbilduma baitzirudien. Iruditzen
zitzaion Felixek asko jakin behar zuela; pozik
jakingo zukeen zer pentsatzen ote zuen Felixek
berak, elkarrizketetan beti oso formalki erabili
bai baina, gutxi ezagutzen zituen zenbait gau-
zaz. Giza ekintzak uste osoz, zorrotz baina alaiki
juzkatzeko Felixek zuen moldeari inbidiagarri
iriztera iritsi zen pixkanaka-pixkanaka Went-
worth jauna; kritika egitea gauza erraza zela
ematen zuen hala. Iritzi bat egitea —inoren joka-
bideaz, esate baterako— giltza bat ahal-iritzian
hartu eta harekin sarrailan haztamuka ibiltzea-
ren oso antzekoa gertatzen zitzaion Wentworth
jaunari. Eskukada bat erreminta alfer gerritik
zintzilik ipinita lebilkeenaren itxura hartzen zion
Wentworth jaunak bere buruari. Ilobak, aitzitik,



eskumuturrari behin bakarrik eraginda, etxe-
lapur batek bezain abilki irekitzen zituen ate guz-
tiak. Osaba bat beti iloba baino zuhurragoa den
konbentzioari eusteko obligazioa sentitzen zuen
Wentworth jaunak, Felixen hizketa bizkor arin
etengabea isilik eta serio entzunez beste inola ez
bazen ere. Baina iritsi zen egun bat, tinkotasuna
alde batera utzi eta ilobari ia aholku eskatu
ziona.

«Erabili al duzu inoiz buruan Estatu Batuetan
finkatzeko ideia?» galdetu zion goiz batean, Felix
pintzelari dotore asko eragiten ari zela.

«Osaba maitea,» esan zion Felixek, «barkatu-
ko didazu zure galderak irribarretxo bat eragiten
badit. Hasteko, nik ez dut buruan ideiarik erabil-
tzen. Ideiek erabiltzen naute ni sarritan. Baina
plan seriosik, ez dut, nik uste, inoiz egin. Badakit
zer esango duzun, edo, hobeto esan, zer pentsa-
tuko duzun, ez baitut uste esango duzunik: oso
arina eta burugabea naizela. Eta hala da; baina
horrela nago egina; datozen bezala hartzen ditut
nik gauzak, eta, gauza baten ondoren, nola edo
hala, beti sortzen da beste zerbait. Bigarrenik, ez
dut finkatzeko planik egiten. Ezin naiz finkatu,



osaba maitea. Ez naiz finkatzen direnetakoa.
Badakit hori egiten dutela atzerritarrek hemen;
finkatu egiten direla denak. Baina —zure galde-
rari erantzuteko— ez dut, ez, ideia hori buruan
erabili.»

«Europara itzuli eta berriro lehengo bizimodu
araugabeari ekiteko asmoa al duzu?» galdetu
zion Wentworth jaunak.

«Asmoa dudanik ezin dut esan. Baina oso
litekeena da berriro Europara itzultzea. Europa-
rra naiz, azken finean. Europar sentitzen naiz,
horra. Arrebak izango du zeresan handia horre-
tan. Ni baino ere europarragoa da bera; bera
hemen, zera, bere markotik ateratako irudi bat
baino ez da. Eta «berriro ekiteari» dagokionean,
osaba maitea, bizimodu araugabeari ez diot,
egia esan, inoiz utzi. Zer da, bada, niretzat, hau
baino araugabeagorik?»

«Hau araugabea? Zer, gero?» galdetu zion
Wentworth jaunak, aurpegi serio zurbilaz.

«Bada, hau dena! Zuen artean honela bizi-
tzea; familiarteko bizimodu serio lasai xarmaga-
rri hau egitea; Charlotte eta Gertruderen lagun
izatea; hogei andereñorengana bisitan joan eta



haiekin paseatzera irtetea; arratsean zuekin
lorioan eseri eta kilkerrak entzutea, eta hama-
rrak puntuan oheratzea.»

«Oso deskribapen bizia egin duzu,» esan zion
Wentworth jaunak; «baina deskribatu duzun
horretan ez dut gauza desegokirik ikusten.»

«Ezta nik ere, osaba maitea. Oso atsegina da
dena. Desegokia balitz ez nuke atsegin izango.
Benetan diozut, gauza desegokiak ez ditut atse-
gin, zuk besterik uste duzula iruditzen bazait
ere,» jarraitu zuen Felixek, pintatzeari utzi gabe.

«Ez dizut horrelakorik inoiz leporatu.»
«Ez iezadazu lepora, mesedez,» esan zion

Felixek; «filistindar zakar bat naiz-eta funtsean.»
«Filistindarra?» errepikatu zuen Wentworth

jaunak.
«Zera, Jainkoaren beldur den gizon arrunt

bat, nolabait esateko.» Wentworth jauna uzkur
geratu zitzaion begira, jakintsu harritu bat beza-
la, eta Felixek jarraitu zuen, «Zahartzaro erres-
petagarri eta errespetatu bat izatea espero dut.
Luzaroan bizi izatea, alegia. Horri egitasmo dei-
tzea, gehitxo izango da beharbada, baina desira



bizi bat da: arrosa-koloreko ikuspen bat. Agure
alai bat izango naiz, are kaskarina agian!»

«Naturala da,» esan zion osabak esaeratsu
«bizitza atsegin bat luzatu nahi izatea. Badirudi
halako prestasun falta geurekoi bat dugula
geure plazerrei azkena emateko. Baina ezkon-
tzeko asmoa,» erantsi zuen, «izango duzu,
ezta?»

«Hori ere, osaba maitea, itxaropen bat da,
desira bat, ikuspen bat,» esan zion Felixek. Hiz-
keta hura Wentworth jaunaren alaba maitaga-
rrietako baten esku-eskaintzarako aitzinsolas
izan zitekeela otu zitzaion une batean. Baina
behar den apaltasunaren izenean eta mundu
honetako errealitate gogorren jakitun, Felixek
urrundu egin zuen pentsamendu hura. Ontasun
haragi egina zen osaba, bai; baina hortik, ande-
reño bat, pentsa zitekeenez ezkonsari bikaina
izango zuena, eta artista sosgabe bat, ospe-itxa-
ropenik gabea, elkartzea pentsatzera —are
gehiago eskatzera— oso bide luzea zegoen. Kon-
turaturik zen Felix ezen azkenaldi honetan askoz
ere nahiago zuela Gertrude Wentworthen lagu-
nartea —beste inorekin partekatu gabe, ahal iza-



nez gero—; baina gauza eskuraezinen kategoria
urrun bezain distiratsura alboraturik zeukan,
oraingoz, andereño hura. Ez zen Gertrude Feli-
xek mirespen alferra izan zion lehen emakumea.
Maitemindu izan zen dukesez eta kondesez, eta
egin zuen, behin edo bitan, zinismora gerturatze
arriskutsu bat, emakumeen interesgabetasuna
soberetsi egin zela esatean. Eskuarki, apaltasu-
naren bidez leundu zuen ausardia; eta bidezkoa
da eta garbi esan behar da ezen Felix ez zate-
keela gai izango, orain eskaintzen zitzaion fami-
liarteko konfiantza handiaz baliaturik, bere bi
lehengusu politetan gazteena gorteatzeko. Tra-
dizio artean hazia zen Felix, eta tradizio haien
argitan, abegi onaren kontrako hutsegite larria
zatekeen halako jokabidea. Beti zoriontsu zela
esan dut, eta haren oraingo zorionaren arrazoie-
tako bat hauxe zen: Gertruderekiko harremanei
zegokienean, oso kontzientzia ona izatea. Bertu-
tearen edertasunez jantzia —eta edertasun
forma hori ere beste guztiak miresten zituen
bezainbat miresten zuen— ikusten zuen Felixek
bere jokabidea.



«Ezkontzeak, nik uste,» esan zion hurrena
Wentworth jaunak, «zoriona ekarriko lizuke.»

«Sicurissimo!» esan zion Felixek; eta gero,
pintzela gelditu eta irribarrez begiratu zion osa-
bari. «Zuri gauza bat esatera tentatuta nago.
Arriskatuko naiz?»

Wentworth jauna tentetu egin zen pixka bat.
«Fidatzekoa naiz. Ez naiz kontuak zabaltzen ibil-
tzen.» Hala ere, nahiago zukeen Felixek gehiegi
arriskatuko ez balu.

Osabaren erantzunari barrez zegoen Felix.
«Harrigarria gertatzen zait zu niri zoriontsu nola
izan esaten entzutea. Uste dut zerorrek ez daki-
zula, osaba maitea. Gogorregi ari ote naiz?»

Agurea isilik geratu zen une batean, eta gero,
iloba hunkitu zuen duintasun lehor batez esan
zuen, «Gerta dakiguke, batzuetan, geuk ibili ezin
dugun bidea inori erakustea.»

«Tira, ezin esango didazu nahigabeak izan
dituzunik,» jarraitu zuen Felixek. «Ez nuen uste,
eta ez nuen horrelakorik aipatzeko asmorik.
Hauxe besterik ez nuen esan nahi, ez zaretela
dibertitzen.»

«Dibertitu? Ez gara umeak.»



«Ez, bada. Adin egokia duzue. Hori esaten
nion lehengoan Gertruderi,» gehitu zuen Felixek.
«Ez ahal nuen gaizki egingo!»

«Eta egin bazenuen,» esan zion Wentworth
jaunak, Felixek harengandik uste izango zuen
baino ironia finagoz, «zure dibertitzeko modua
zelako egingo zenuen, eta kito. Zuk, antza, ez
duzu inoiz arazorik izan.»

«Bai, bai, izan ditut!» adierazi zuen Felixek,
halako indar batez. «Eskarmentua hartu aurre-
tik. Baina ez naute berriro harrapatuko!»

Wentworth jaunak isilune bat egin zuen,
barru-barrutik irtendako hasperen bat baino
adierazgarriagoa. «Zuk ez duzu seme-alabarik,»
esan zion azkenean.

«Ezin esango didazu,» esan zion Felixek,
«zure seme-alaba xarmagarri horiek atsekabe-
iturri zaizkizunik!»

«Ez dut Charlotterengatik esaten.» Eta ete-
naldi bat egin eta gero, Wentworth jaunak jarrai-
tu zuen, «Ezta Gertruderengatik ere. Baina nahi-
ko kezkaturik nauka Cliffordek. Kontatuko dizut
hurrengo batean.»



Felixi eserialdi bat eskaini zion hurrengo
aldian, konfiantzarako bidea eman ziola gogora-
tu zion ilobak. «Zer moduz Clifford?» galdetu
zion Felixek. «Oso mutil isila iruditu zait beti. Isi-
legia ere bai, aukeran; nireganako goganbeha-
rrez bezala ikusten dut, pertsona arintzat hartu-
ko banindu bezala. Lehengoan arrebari esan
omen zion —hala esan zidan Gertrudek— nik
barre egiten diodala. Barre egiten badiot, kon-
fiantza eman nahiak eraginda egiten diot. Ez dut
beste biderik ezagutzen.»

«Clifforden egoera ez da barre egitekoa,»
esan zion Wentworth jaunak. «Oso egoera bere-
zia baizik, honezkero igarriko zenion bezala.»

«Lehengusuarekin duen maitasun aferagatik
al diozu?»

Wentworth jaunak tinko begiratu zion, pixka
bat gorritzen zela. «Unibertsitatera joaten ez
dela dagoelako esaten dut. Bidali egin dute aldi
baterako. Horretaz ez hitz egitea erabaki dugu,
zuzenean galdetzen ez badigute.»

«Bidali egin dutela?» errepikatu zuen Felixek.
«Sei hilabeterako alde egiteko eskatu zioten

Harvardgo agintariek. Bitartean, Brand jaunare-



kin ari da ikasten. Brand jaunak lagunduko diola-
koan gaude; hala espero dugu, behintzat.»

«Zer gertatu zitzaion unibertsitatean?» gal-
detu zion Felixek. «Plazerretarako zaletasun
handiegia? Brand jaunak ez dizkio, ez, sekretu
horiek erakutsiko!»

«Zaletu behar ez zuenaz zaletu zen gehiegi.
Plazertzat jotzen dena dela uste dut, bai.»

Felixek bere barre alaia egin zuen. «Osaba
maitea, plazer bat zela nola duda egin? C’est de
son âge, Frantzian esaten duten bezala.»

«Nik, aitzitik, bizitzan beranduagoko bizioa
dela esango nukeen, zahartzaro desengainatu
batekoa.»

Felixek begi-kolpe bat zuzendu zion osabari,
bekainak jasota, eta gero «Zertaz ari zara?» gal-
detu zion, irribarrez.

«Clifford aurkitu zuten egoeran egoteaz.»
«A! Aurkitu egin zuten, beraz? Harrapatu?»
«Nahitaez harrapatu behar. Ezin ibili zen eta,

balantzaka.»
«A!» esan zuen Felixek, «edan egiten du!

Hartu nuen zerbaiten susmoa, hona etorri nin-
tzen lehen egunean. Guztiz bat nator zurekin:



arrunkeria da hori. Hori ez da jaun batentzako
bizioa. Utzi egin behar dio.»

«Itxaropen handia dugu Brand jaunaren era-
ginean,» jarraitu zuen Wentworth jaunak.
«Hasiera-hasieratik hitz egin dio. Eta Brand jau-
nak berak ez du tantarik probatzen.»

«Hitz egingo dut Cliffordekin; hitz egingo dut
berarekin!» esan zuen Felixek alaikiro.

«Eta zer esan behar diozu?» galdetu zion
osabak, zertxobait goganbeharturik.

Felixek ez zion pixka batean erantzun. «Clif-
ford bere lehengusuarekin ezkontzeko asmotan
al zabiltza?» galdetu zion azkenean.

«Lehengusuarekin ezkondu?» egin zuen
Wentworth jaunak oihartzun. «Ez zait bururatu
Lizziek Cliffordekin ezkondu nahiko lukeenik.»

«Ez zaudete, hortaz, Acton andrea eta biok
elkar hartuta?»

Wentworth jauna begira geratu zitzaion,
begirada ia galdurik bezala. «Ez dut andre hare-
kin horrelako gairik inoiz aipatu.»

«Bada, garaia litzateke, nik uste,» esan zion
Felixek. «Lizzie Acton oso polita da, eta Clifford
arriskuan badago...»



«Ez daude hitz emanda,» esan zuen Went-
worth jaunak. «Hitz emanda daudela uste izate-
ko arrazoirik, behintzat, ez dut.»

«Par example!» esan zuen Felixek. «Ezkutu-
ko hitz-emate bat? Ez, ez; egidazu kasu: Clifford,
esaten dizudan bezala, mutil xarmagarria da. Ez
luke horrelakorik egingo. Lizzie Acton, hortaz, ez
litzateke beste emakume bategatik jeloskortu-
ko.»

«Ez ahal dela jeloskortuko espero dut!» esan
zuen agureak, jelosia likorea maite izatea baino
ere bizio makurragoa den irudipen lauso batez.

«Cliffordek, hortaz, zera du onena,» proposa-
tu zion Felixek, «gogoa emakume argi xarmant
batengan jartzea.» Eta pintatzeari utzi eta, ukon-
doak belaunetan jarririk, adierazi nahi alai batez
begiratu zion osabari. «Begira, nik uste handia
dut emakumeen eraginean. Emakumeekin bizi-
tzeak jaun egiten laguntzen dio gizonari. Bai,
Cliffordek baditu arrebak, bai, eta xarmagarriak
oso. Baina neba-arreben arteko sentimendua ez,
beste zerbait behar da horretan. Ulertzen duzu?
Lizzie Acton hor du, baina Lizzie, agian, ez da
behar bezain heldua.»



«Uste dut hitz egin duela Cliffordekin, aritu
zaiola arrazoiak ematen,» esan zion Wentworth
jaunak.

«Mozkortzearen itsuskeriaz? Neurritasunaren
ederraz? Lan gogorra da hori andereño polit
batentzat. Ez,» jarraitu zuen Felixek, «Cliffordek
emakume atsegin bat ikusi behar luke sarritan,
gai mingarri horiek aipatu ere egin gabe, edanda
egotea zentzugabekeria handia dela ikusaraziko
liokeen emakume bat. Eta hartaz pixka bat mai-
teminduko balitz, hainbat hobe. Sendagarri izan-
go luke.»

«Eta zein andre proposatuko zenuke?» galde-
tu zion Wentworth jaunak.

«Zure esku duzu emakume argi bat. Nire
arreba.»

«Zure arreba... nire esku?» errepikatu zuen
Wentworth jaunak.

«Esaiozu hitzerdi bat Cliffordi. Esaiozu ez
dadila kikildu. Egokiera onean dago jada; era-
man du bi edo hiru aldiz zalgurdian paseatzera.
Baina etxera bisitatzera ez dut uste joaten zaio-
nik. Bultza ezazu joatera, sarritan joatera. Eta



arratsalderen batean, han eserita daudela, hitz
egingo dute. On egingo dio horrek.»

Wentworth jauna pentsatzen geratu zen.
«Uste duzu eragin onuragarria izango duela
Eugeniak Cliffordengan?»

«Eragin zibilizatzailea izango du —neurrira-
tzailea, esango nuke nik—. Emakume xarmant
bizkor batek beti izaten duena, limurtzaile sama-
rra baldin bada, batez ere. Osaba maitea, neure
heziketaren erdia horrelako emakumeen lagu-
narteari zor diot. Baldin eta, esan duzun bezala,
Clifford unibertsitatetik aldi baterako bidali
badute, izan dezala Eugenia irakasle.»

Wentworth jaunak pentsati jarraitzen zuen.
«Eugenia limurtzailea dela uste al duzu?» galde-
tu zion.

«Eta zer emakume polit ez da?» galdetu zion
Felixek. Baina Wentworth jaunak ez zukeen hori,
onenean ere, erantzuntzat hartuko, Wentworth
jaunari ez baitzitzaion iloba Eugenia polita irudi-
tzen. «Cliffordekin, ironia apur bat erabiltzeko
behar den adina limurkeria erabiliko du Euge-
niak,» jarraitu zuen mutilak. «Hori da Cliffordek
behar duena. Aholka ezazu, beraz, trata dezala



Eugenia amultsuki. Iradokizuna zuk eginda,
hobeto hartuko du.»

«Zer esaten didazu,» galdetu zion agureak,
«Madame Münsterri, zera..., maitasun-adieraz-
penak egiteko iradoki behar diodala semeari?»

«Adierapenak, bai!» esan zuen Felixek onar-
penez.

«Baina, ulertu dudanez, emakume ezkondua
da Madame Münster.»

«A!» esan zuen Felixek irribarrez, «Ezingo da,
noski, Cliffordekin ezkondu. Baina ahal duena,
egingo du.»

Wentworth jauna lurrera begira egon zen
pixka batean. Azkenean, zutitu egin zen. «Ez dut
uste,» esan zuen, «horrelako biderik hartzeko
aholka diezaiokedanik semeari.» Eta Felixen
begirada harrituari erreparatu gabe, eserialdia
eten zuen. Ez zen handik hamabost egun arte
berriz pintatzeko jarri.

Oso gogoko zituen Felixek Wentworth jauna-
ren lur-sail zabalen zati handi bat hartzen zuen
aintziratxoa eta haren beste aldean, ezponda
piko batean, zegoen pinudi ikusgarria, udako
haizekirriaren ibiltokia. Haizeak arbola-buru



urrun haietan egiten zuen zurrumurrua harriga-
rri garbi entzuten zen; ia hizketa bat ematen
zuen. Arratsalde batean, Felix bere margo-gela-
tik irten eta Eugeniaren saloi txikiaren ate zabal-
duaren aurretik pasatu zen. Barruan, itzaleko
freskuran, arreba ikusi zuen, zuriz jantzirik,
besaulki batean hondoratu eta lore-sorta handi
bat aurpegira hurbiltzen zuela. Clifford Went-
worth zuen aurrez aurre eserita, kapeluari bira
eta bira. Bistakoa zen Cliffordek lore-sorta eskai-
ni berria ziola baronesari, eta baronesaren begi
ederrek, arrosa eta geranio handien gainetik
Cliffordi begira, solaserako irribarrea ageri
zuten. Landetxearen ate aurrean gelditu eta
duda egin zuen Felixek, ez ote zuen atzera itzuli
eta saloian sartu beharko. Baina azkenean bere
bideari jarraitu zion, eta Wentworth jaunaren jar-
dinean barneratu zen. Berak Clifforden jarraibi-
derako iradoki zuen zibilizatze prozesua berez
etorri bide zen. Felix ziur zegoen, behintzat,
Wentworth jaunak ez zuela beretzat hartu muti-
laren kontzientzia estetikoa sustatzeko egin zion
plan burutsua. «Zera pentsatuko du, dudarik
gabe,» pentsatu zuen Felixek bere artean, narra-



tu den elkarrizketaren ondoren, «nik, neba-arre-
ben arteko onginahiak eraginda, entretenimen-
dua eskaini nahi diodala Eugeniari, Clifford beza-
lako mutil hunkibera batekin maitakeria bat —
edo, Wentworth jaunak ziurrenera deituko dion
bezala, intriga bat— antolatuz. Onartu beharra
dago —eta konturatu izan naiz orain baino lehen
ere— pertsona oso estuen irudimenak noiz-
behinka hartzen dituen lizentziak oroz gainekoak
direla.» Felixek, berriz, ez zion Cliffordi ezer
esan, noski. Eugeniari, ordea, jakinarazi zion
ezen Wentworth jauna nekaldi handia pairatzen
ari zela semearen zaletasun makurra zela eta.
«Nolabait lagundu behar genieke, hainbeste
adeitasun erakutsi digute eta,» erantsi zuen.
«Anima ezazu Clifford zu ikustera etortzera, eta
piztu iezaiozu solaserako zaletasuna. Horrek
utziaraziko dio bestea; beste hori heldutasun
ezaren ondorio baitu: munduan dagokion lekua
—etorki zaharreko gazte aberats bati dagokio-
na— behar den seriotasunez ez hartzearen
ondorio. Erakuts iezaiozu serioagoa izaten. Mai-
tasuna adierazten badizu ere, gutxi axola dio.»



«Neure burua eskaini behar dut, hortaz, into-
xikazio modu hobetzat, koñak botilaren ordezko-
tzat, ez?» galdetu zion baronesak. «Herrialde
honetan, izan ere, gauza harrigarriak egitera iris-
ten da pertsona.»

Baina ez zion uko garbirik egin Clifforden goi-
mailako heziketaz arduratzeari, eta Felixek,
zeina, bereagoak zituen interesei gogo emanda
ibili zenez, ez baitzen gai horretaz gehiago ardu-
ratu, erredentzio lana jada hasia zela pentsatu
zuen. Aurrez ikusita, izugarri ona iruditu zitzaion
ideia, baina, abian jarrita ikusi zuenean, pixka
bat urduritu egin zen. «Eta zer, baldin Euge-
nia...? Zer, baldin Eugenia...?» galdetu zion isilka
bere buruari, eta arrebaren gaitasunean zuen
uste mugagabean galdu zen galdera. Baina
abisu hura bere zehazgabean ere onartzeko edo
baztertzeko denbora izan zuen baino lehen, Feli-
xek Robert Acton ikusi zuen Wentworth jaunaren
hesituraren langa batetik irten eta sagastiko lan-
detxe aldera etortzen. Acton, itxura zenez, bere
etxetik zetorren, oinez, bidexka itzaltsu bat har-
tuta, Madame Münsterri bisita egiteko asmoz.
Felix hari begira egon zen pixka batean; gero,



aurrera jarraitu zuen. Utz zekiokeen Actoni pro-
bidentziaren papera jokatzen, eta —behar izanez
gero— Cliffordek Eugeniarekin zuen kateadura
eteten.

Felixek jardinetik etxe aldera hartu zuen,
etxe atzeko langa baten aldera, zeinak basoxka
baten ondotik landaz landa aintzirara zihoan
bidera ematen baitzuen. Etxe ondoan gelditu eta
gora begiratu zuen; batez ere, itzalean zegoen
leiho zabaldu batean pausatu zituen begiak.
Leihoan agertu zen orduan Gertrude, udako argi-
tara begira. Kapelua erantzi eta diosal egin zion
Felixek. Aintziran arraunean egitera zihoala eta
berarekin joateko ohorea egin ziezaiola eskatu
zion. Gertrude pixka batean begira egon, eta,
ezer esan gabe, barrura sartu zen. Baina bereha-
la agertu zen berriro, behean, garai hartan era-
biltzen ziren Livorno kapelu bitxi xarmagarri
haietako bat buruan, saten zuriko begiztaz lotua;
bazuen eguzkitako berde bat ere. Gertrude Feli-
xekin joan zen aintziraren ertzera. Beti izaten
zen han pare bat txalupa amarraturik. Haietako
batean sartu ziren, eta Felixek, arraunei emeki
eraginez, beste aldeko ertzeraino bultzatu zuen



txalupa. Uda-egun bikaina zen; eguzki-kolorekoa
zegoen aintzira txikia; ez zen arraunen plastada
beste hotsik, eta huraxe entzuten joan ziren
biak. Lehorreratu ziren, eta, bihurrika-bihurrika
zihoan bide batetik, gailurra pinuz estalirik zuen
muino batera igo ziren. Aintziraren gain zuria
ikusten zen handik, arbola artetik diz-diz. Oso
leku fresko atsegina zen, eta freskura, pinu-ada-
rren xuxurla arinaren azpian, sentitu ez ezik
entzun ere egiten zela ematen zuen. Pinu-orra-
tzezko alfonbra erdoil-kolorekoaren gainean
eseri eta hainbat gauzaz hitz egin zuten Felixek
eta Gertrudek. Felixek azkenean, solasaldiaren
barruan, bere partieraz hitz egin zuen; lehen
aldia zuen gai hori aipatzen zuena.

«Joan egin behar al duzu?» esan zuen Gertru-
dek Felixi begira.

«Egunen batean..., hostoak erortzen hasten
direnean. Badakizu ezin naizela betiko geratu.»

Gertrudek, aurrean zuen ikuspegi zabalera
eraman zituen begiak, eta gero, isilaldi baten
ondoren, esan zuen, «Ez zaitut berriz ikusiko.»



«Zergatik ez?» galdetu zion Felixek. «Ziurre-
nera biok bizirik iraungo dugu ni joanda gero
ere.»

Baina Gertrudek lehengoa errepikatzea bes-
terik ez zuen egin. «Ez zaitut berriz ikusiko. Ez
dut zure berririk izango,» jarraitu zuen. «Ez dut
zure aditzerarik izango. Lehen ez nuen zure adi-
tzerarik, eta aurrerantzean ere orduan bezala
geratuko naiz.»

«Orduan, zoritxarrez, ez zintudan ezagu-
tzen,» esan zion Felixek. «Baina orain idatzi
egingo dizut.»

«Ez idatzi niri. Ez dizut erantzungo,» adierazi
zion Gertrudek.

«Zure eskutitzak erre egingo nituzke, noski,»
esan zion Felixek.

Gertrude begira geratu zitzaion berriro. «Nire
eskutitzak erre? Bai gauza bitxiak esaten dituzu-
la batzuetan!»

«Ez dira gauza bitxiak, berez,» erantzun zion
mutilak. «Zuri esaten zaizkizunean gertatzen
dira bitxi. Joango zara Europara.»

«Eta norekin joango naiz?» Soiltasunez egin
zuen Gertrudek galdera; oso serio zegoen. Feli-



xek Gertruderen seriotasunean jarri zuen arreta;
pixka batean zalantzan egon zen. «Ez iezadazu
horrelakorik esan,» jarraitu zuen Gertrudek. «Ez
iezadazu aitarekin eta ahizparekin joango naize-
la esan, ez duzu sinesten eta.»

«Gorde egingo ditut zure eskutitzak.» Hori
izan zen Felixek eman zion erantzun guztia.

«Ez dut idazten. Ez dakit idazten.» Gertrudek
ez zuen besterik esan pixka batean. Eta lagunak,
Gertruderi begira jarririk, nahiago zukeen inori
abegi ona egin dion jaun zahar baten alabari
maitasuna adieraztea «desleialtasuna» ez balitz.
Arratsaldea bazihoan; itzalak gero eta luzeagoak
ziren, eta mendebaldeko zerua iluntzen ari zen.
Bi pertsona agertu ziren aintziraren handiko
aldean, zelaian zehar etxetik zetozela. «Charlo-
tte ata Brand jauna dira,» esan zuen Gertrudek.
«Hona datoz.» Baina Charlotte eta Brand jauna
uraren ertzean geratu ziren, aintzirara begira; ez
zuten enbarkalekuan gelditu zen txalupa hartze-
korik egin. Felixek kapeluaz agurtu zituen; urru-
negi zeuden dei egiteko. Ikusi ahal izateko
moduko erantzunik, behintzat, ez zuten itzuli,



eta hurrena biratu eta ur ertzean aurrera paseo-
an joan ziren.

«Brand jauna ez da sentimenduak agertze-
koa,» esan zuen Felixek. «Niri ez zait inoiz ireki-
tzen. Eseri eta isilik geratzen da, eskua koko-
tsean, niri begira. Batzuetan begiak urruntzen
ditu. Zure aitak oso hizlari ona dela esaten dit,
eta entzun nahi nuke hizketan. Oso mutil zintzoa
dirudi, gainera. Baina nirekin, ez du hitz egiten.
Eta, ez pentsa, oso gogoko dut hizketan irudi
argiak erabiltzen dituztenak entzutea!»

«Oso hiztun ona da,» esan zuen Gertrudek,
«baina ez du irudi argirik erabiltzen. Nik askotan
entzun dut. Banekien, ikusi gaituztenean, ez
zirela hona etorriko.»

«A! Esan ohi den bezala, la cour egiten ariko
zaio zure ahizpari. Bakarrik egon nahiko dute.»

«Ez,» esan zuen Gertrudek serioski, «ez dute
horrelako arrazoirik bakarrik egoteko.»

«Eta zergatik ez dio Charlotteri la cour egi-
ten?» galdetu zion Felixek. «Charlotte hain poli-
ta, hain atsegina eta hain ona izanda?»

Gertrudek begirada bat zuzendu zion Felixi,
eta, gero, hizpide zuten eta urrutira ageri zen



bikotearengana itzuli zituen begiak. Brand jauna
eta Charlotte elkarren parean zihoazen. Izan
zitekeen maitale pare bat, baina bazitekeen ez
izatea ere. «Pentsatzen dute ez nukeela hemen
egon behar,» esan zuen Gertrudek.

«Nirekin? Uste nuen ez zitzaizuela horrelako-
rik bururatzen.»

«Zuk ez duzu ulertzen. Zuk ulertzen ez ditu-
zun gauza asko dago.»

«Ergela naiz, badakit; baina zergatik, orduan,
ez dira Charlotte eta Brand jauna, ahizpa zaha-
rrena eta elizgizona diren aldetik, eta elkarrekin
paseatzeko askatasuna dutenez, hona etorri, zu
lazoan harrapatzeko erabili dudan ez-legezko
elkarrikuste hau eten eta niri begiak irekitzera?»

«Egingo luketen azken gauza litzateke hori,»
esan zuen Gertrudek.

Felix begira-begira geratu zitzaion une
batean, bekainak jasota. «Je n’y comprends
rien!» esan zuen. Gero, berriz, urrunduz zihoan
bikote kritikoaren irudiei jarraitu zien begiez.
«Nahi duzuna esango duzu,» esan zuen, «baina
nik garbi ikusten dut zure ahizpari ez zaiola ber-
din bere lagun argia. Atsegin du harekin horrela



paseatzen ibiltzea. Hemendik igartzen diot.» Eta
behaketaren kilikak eraginda, zutitu egin zen.

Gertrude ere zutitu egin zen, baina ez zen
lagunaren aurkikuntza imitatzen saiatu; aitzitik,
beste aldera begiratu zuen. Barrua astindu zio-
ten Felixen hitzek, baina halako diskrezio batek
bere buruaz nagusitzera bultzatu zuen. «Horixe
ez zaiola berdin Brand jauna; iritzirik onenean
dauka.»

«Ikusten da, ikusten da,» esan zuen Felixek
olgetazko tonu batean, burua alde batera oker-
tuta begiratzen ziela Charlotte eta Brand jauna-
ri. Gertrude aintzirari bizkarrez jarri zen; ez zuen
begiratu nahi, baina Felixek hurrena zer esango
zegoen. «Hara! Basoan sartu dira!» esan zuen
Felixek.

Gertrude jiratu egin zen berriro. «Charlotte
ez dago Brand jaunaz maitemindurik,» esan
zuen; esan beharra-edo sentitu bide zuen.

«Hortaz, Brand jauna dago Charlottez maite-
mindurik; eta ez badago, egon behar luke. Ema-
kumetxo perfektua da Charlotte bere sailean.
Modatik pasatutako zilarrezko azukre-pintza
pare bat gogorazten dit; oso azukre zalea naiz



ni, badakizu. Eta oso ondo tratatzen du Brand
jauna; konturatu naiz horretaz; oso amultsu eta
leun.»

Gertrude pentsatzen egon zen une batean.
Eta erabaki garrantzitsu bat hartu zuen. «Charlo-
ttek Brand jauna nirekin ezkontzea nahi du,»
esan zuen. «Horregatik hartzen du hain amul-
tsu.»

Inoiz baino gorago jaso zituen bekainak Feli-
xek. «Zurekin ezkontzea! Hara! Hara! Bai inte-
resgarria! Eta zer diozu, gizon bat hori egitera
bultzatzeko amultsu tratatu behar dela?»

Gertrude zurbildu egin zen pixka bat, baina
jarraitu egin zuen, «Brand jaunak berak ere nahi
du.»

Felixek besoak gurutzatu zituen, eta Gertru-
deri begira geratu zen. «Ulertzen dut, ulertzen
dut,» esan zuen presaka. «Zergatik ez didazu
lehenago esan?»

«Ez dut atsegin horretaz hitz egitea, ezta
orain ere. Charlotterena argitzeagatik bestegatik
ez dizut esan.»

«Ez duzu Brand jaunarekin ezkondu nahi,
hortaz?»



«Ez,» esan zuen Gertrudek serio.
«Eta aitak nahi al du?»
«Asko»
«Eta zuk ez duzu Brand jauna gokoko... Eze-

tza eman al diozu?»
«Ez dut harekin ezkondu nahi.»
«Eta ahizpak eta aitak, berriz, harekin ezkon-

du beharko zenukeela uste dute, ezta?»
«Istorio luzea da,» esan zion Gertrudek.

«Pisuzko arrazoiak daudela uste dute. Ez dakit
nola esan. Obligazioak hartu ditudala uste dute,
eta itxaropena eman diodala.»

Felixek irribarre egin zion, Gertrude besteren
baten istorio dibertigarri bat kontatzen ari bali-
tzaio bezala. «Ez dakizu zenbat ardura zaidan
hori,» esan zion. «Eta arrazoi horiek..., obligazio
horiek..., ez dituzu ontzat hartzen?»

«Ez nago ziur; ez da erraza.» Eta eguzkitakoa
hartu eta beste aldera jiratu zen Gertrude, alda-
pan behera abiatzeko bezala.

«Esaidazu gauza bat,» jarraitu zuen Felixek,
Gertruderengana hurbilduta; «azkenean, behar-
bada, amore emango duzula uste al duzu? Kon-
bentzitu egingo zaituztela?»



Gertrudek Felixi begiratu zion, Felixen irriba-
rre ia grinatsuaren aldean berak beti izaten zuen
aurpegi betilunez.

«Inola ere ez naiz ezkonduko Brand jaunare-
kin,» esan zion Gertrudek.

«Ulertzen dut!» erantzun zion Felixek. Eta,
poliki-poliki, muinotik jaitsi ziren biak, ur ertzera
heldu ziren arte hitzik esan gabe. «Zure arazoa
da,» jarraitu zuen orduan Felixek; «baina badaki-
zu zer? Ez naiz guztiz pozten! Brand jaunarekin
ezkondu behar duzula erabakita balego, lasaiago
egongo nintzateke, askeago izango nintzateke.
Nik ez dut zuri maitasuna adierazteko eskubide-
rik, ez?» Eta isilune bat egin zuen, Gertrude
estutasun txiki batean jartzen zuela.

«Batere ez,» erantzun zuen Gertrudek azkar,
azkarregi.

«Zure aitak ez luke horrelakorik entzun ere
nahiko; ez dut sosik. Brand jaunak izango ditu
ondasunak, noski?»

«Uste dut ondasunen batzuk badituela; baina
horrek ez du zerikusirik.»

«Zuretzat ez, jakina; baina aitarentzat eta
ahizparentzat, izango du. Bada, esaten dizudan



bezala, erabakita balego, askoz askeago sentitu-
ko nintzateke.»

«Askoz askeago?» errepikatu zuen Gertru-
dek. «Aska ezazu txalupa, mesedez.»

Askatu zuen soka Felixek, eta hura eskuetan
zuela geratu zen. «Orain esan ezin dizkizudan
gauzak esan ahal izango nizkizuke orduan,»
jarraitu zuen. «Zenbat miresten zaitudan esan
ahal izango nizuke, desiratzea debekatua zaida-
na desiratzen dudan itxurarik eman gabe. Maita-
sun gartsua adieraziko nizuke,» erantsi zuen,
barrez, «baldin eta horrek laidorik egingo ez lizu-
keen egoeran zaudela baneki.»

«Beste gizon bati hitz emanda nagoela jakin-
da? Hori arrazoibide bitxia!» esan zion Gertru-
dek.

«Hartara, ez nindukezu aintzat hartuko.»
«Nik denak hartzen ditut aintzat!» esan zion

Gertrudek. Eta, Felixen laguntzarik gabe, arin
jauzi egin zuen txalupara.

Arraunak hartu eta aurrera bultzatu zuen
Felixek txalupa. «Hori al zen kezkatzen zintue-
na? Iruditzen zitzaidan, bai, bazenerabilela zer-
bait buruan. Zergatik ez dizkidazu kontatzen,»



erantsi zuen, «direlako arrazoi edo obligazio
horietako batzuk? Gogo onez entzungo nituzke.»

«Egotez, ez dago arrazoirik —pisuzko arrazoi-
rik—,» esan zuen Gertrudek, uraren distira arro-
sa eta horiei begira.

«Ezin dut ulertu! Neska polit batek limurkeria
izpi bat agertu duela eta, hori ez da nahikoa
arrazoi.»

«Niregatik badiozu, ez da hori arazoa. Nik ez
dut horrelakorik egin.»

«Kezkatzen zaituen zerbait da, nolanahi ere,»
esan zion Felixek.

«Ez lehen bezainbat,» erantzun zion Gertru-
dek.

Felixek, beti bezala, irribarrez begiratu zion.
«Horrekin ez duzu asko esaten, ez?» Gertrudek,
ordea, begiak ur argitsuan jarririk jarraitzen
zuen, oso serio. Agertu berri zuen kezkaren sei-
naleak ezkutatzen saiatzen ari zela iruditu
zitzaion Felixi. Etxekoandre on batek hautsak
kentzeko izaten duen eraginaren antz-antzeko
eragina sentitzen zuen Felixek, beti, malenko-
niaren aztarnak uxatzeko. Eta uxatu beharreko
zerbait zuen orain ere; arraunei eragiteari utzi



eta gelditu egin zen bat-batean. «Eta zergatik jo
du Brand jaunak zuregana eta ez zure ahizparen-
gana?» galdetu zion. «Ziur nago Charlottek onar-
tuko zukeela.»

Gertrude arinkeria handietarako gai zela iriz-
ten zioten familian; baina haren arinkeria ez zen
inoiz hain urrun iritsi. Nolanahi ere, oso hunkitu
zuen Felix zerbaitetaz ziur zegoela esaten entzu-
teak. Hala, bada, begiak Felixengana itzuli eta
ahalegin guztiak egin zituen bere ahizparen eta
bere gorteatzailearen arteko maitasun istorioa-
ren irudi zoragarria irudizkatzen. Badakigu irudi-
men handia zuela Gertrudek, eta ez da ezinez-
koa, beraz, ahalegin horrek nolabaiteko fruitua
eman izatea. Baina hauxe xuxurlatzea besterik
ez zuen egin Gertrudek. «Ai, Felix, Felix!»

«Zergatik ez lirateke, bada, ezkonduko? Egin
itzazu ahaleginak ezkon daitezen!» esan zion
Felixek.

«Ahaleginak egin?»
«Iraul ezazu egoera. Bakean utziko zaituzte

orduan. Nik, ahal dudan guztian lagunduko
dizut.»



Gertruderen bihotza taupaka hasi zen; oso
aztoraturik zegoen: ez zioten hain gauza interes-
garririk inoiz proposatu. Felix arraunean hasi zen
berriro, eta palakada luzeak emanez zeraman
orain txalupa etxera bidean. «Uste dut begi onez
begiratzen diola, bai, Charlottek Brand jaunari!»
esan zion Gertrudek, lehorreratu zirenean.

«Horixe baietz! Eta ezkondu egingo ditugu!
Horrek zoriontsu egingo ditu; eta hala, mundu
guztia pozik izango da. Ezteiak izango ditugu,
eta nik eztei olerkiak idatziko ditut.»

«Uste dut niri eman behar lidakeela poza,»
esan zion Gertrudek.

«Brand jaunarengandik libro izateak, ez?
Berriro aske izateak.»

Gertrudek ibiltzen jarraitu zuen. «Ahizpa
horren gizon onarekin ezkonduta ikusteak.»

Felixek algara alai bat egin zuen. «Zuek arlo
horretara eramaten dituzue beti gauzak; ez
duzue zeuenik inoiz esango. Beldur handia dio-
zue, hemen, egoistak izateari. Uste dut ez daki-
zuela egoistak izaten ere,» jarraitu zuen. «Hara!
Nik erakutsiko dizut! Ni neuregatik poztuko naiz,
eta lehentxeago esan dizudanaren kontrakoaga-



tik, hain zuzen ere. Horren ondoren, maitasuna
adierazten dizudanean, serioski ari naizela pen-
tsatu beharko duzu.»

«Edozertaz ari zarela ere, serioski ari zarenik
ez dut inoiz pentsatuko,» esan zion Gertrudek.
«Ametsezkoegia zara.»

«A!» esan zuen Felixek, «Horrek, hortaz,
dena esateko baimena ematen dit! Adoragarria
zara, Gertrude!»



8. atala

Etxera heldu zirenean, Charlotte eta Brand
jauna itzuli gabe ziren artean. Baina baronesa
etorririk zen tea hartzera, eta baita Robert Acton
ere, zeinak orain sarritan egiten baitzuen otordu
oparo hartara biltzeko modua, edo, bestela,
arrats beranduan agertzen baitzen. Halaxe
nabarmendu zuen Clifford Wentworthek, bere
gazte-purrustada batez.

«Azkenaldi honetan ez duzu tea hartzera
hutsik egiten, Robert,» esan zion. «Uste nuen
nahiko te edan zenuela Txinan.»

«Noiztik hasi da, bada, Acton jauna sarriago
etortzen?» galdetu zion baronesak.

«Zu etorri zinenetik,» esan zion Cliffordek.
«Esango litzateke erakargarri bat zarela.»

«Bitxikeria bat izango naiz, ziur asko,» esan
zuen baronesak. «Emaidazue astia eta saloi bat
antolatuko dizuet.»

«Desegin egingo litzateke zu joandakoan!»
esan zion Actonek.



«Ez ezazu horren arin esan joango denik,»
esan zion Cliffordek. «Triste jartzen naiz.»

Wentworth jaunak semeari begiratu zion,
eta, esan zuena kontuan harturik, pentsatu zuen
ea ez ote zitzaion Felix aritu izango, marraztu
zuen programari jarraiki, printze aleman baten
emazteari maitasuna nola adierazi erakusten.

Charlotte eta Brand jauna berandu iritsi
ziren; baina Gertrude, Felixi esker begiak pixka
bat behintzat ireki zitzaizkiolarik, alferrik ibili zen
Charlotteren aurpegian pasio errudun baten
aztarna bila. Brand jauna Gertruderen ondoan
eseri zen, eta Gertrudek galdetu zion ea zergatik
ez zuten urmaela igaro eta zergatik ez ziren Feli-
xekin eta berarekin elkartu.

«Bihotz gogorra behar da niri hori galdetze-
ko,» erantzun zion Brand jaunak, oso ahots apa-
lez. Tarta puska handi bat zuen aurrean, baina
jira-biraka zerabilen jan gabe. «Batzuetan, oso
bihotz-gogor bihurtzen ari zarela iruditzen zait,»
esan zion.

Gertrudek ez zuen ezer esan; ez zen hitz egi-
tera ausartzen. Amorruaren antzeko zerbait
zuen bihotzean; ez zuen asko behar esetsia zela



sinesten hasteko. Pentsatu zuen ezen hobeto
egingo zuela Brand jaunari gaizki egiten ari zela
esateko aukerarik ez emanda. Felixek esan ziona
ekarri zuen gogora; nahi zuen, bai, Brand jauna
Charlotterekin ezkontzea. Brand jaunarengandik
begiak urrundu eta isilik geratu zen. Brand jau-
nak bere tarta bukatu zuen, Felix, beste aldean
eserita, Wentworth jaunari Heidelbergeko ikas-
leen arteko dueloak kontatzen ari zitzaion bitar-
tean. Tearen ondoren lorioan eta jardinean saka-
banatu ziren denak, ohi bezala, eta Brand jauna
Gertruderengana hurbildu zen berriro.

«Gaur arratsaldean zuregana joan ez banaiz,
bakarrik ez zeundelako izan da,» hasi zen;
«lagun berriago batekin zeundelako.»

«Felix? Felix lagun zaharra dut dagoeneko.»
Brand jauna lurrera begira egon zen pixka

batean. «Prestaturik nengoela uste nuen zu
horrela hitz egiten entzuteko,» jarraitu zuen.
«Baina oso mingarri gertatzen zait.»

«Ez dakit zer esan, besterik,» esan zion Ger-
trudek.

Brand jaunak Getruderen aldamenean pasea-
tzen jarraitu zuen pixka batean, isilik. Gertrudek



nahiago zukeen alde egin balu. «Dohain onak
dituen mutila da, bai. Baina uste dut aholku
eman behar nizukeela.»

«Zuk niri aholku eman?»
«Badakit nolakoa zaren.»
«Ez dut uste,» esan zion Gertrudek barretxo

bat eginez.
«Zaren baino makurrago agertzen zara...,

Felixi atsegin emateagatik,» esan zion Brand
jaunak triste.

«Makurrago, hari atsegin emateagatik? Zer
esan nahi duzu?» galdetu zion Getrudek, eta gel-
ditu egin zen.

Brand jauna ere gelditu egin zen, eta, lehen
bezain leunki, pentsatzen zuena esan zion, «Hari
ez zaizkio axola zuri axola zaizkizun gauzak...,
bizitzako galdera handiak.»

Brand jaunari begietara begira jarririk, burua-
ri ezker-eskuin eragin zion Gertrudek. «Bizitzako
galdera handiak ez zaizkit axola. Nire ahalmena-
ren gainetik daude.»

«Garai batean ez zenuen hori esaten,» esan
zion Brand jaunak.



«Begira,» jarraitu zuen Gertrudek, «uste dut
zentzugabekeria franko esanarazi didazula. Eta,
gainera, bizitzako galdera handiak zein diren da
kontua. Niri ere axola zaizkit gauza batzuk.»

«Lehengusuarekin eztabaidatzen dituzun
horiek al dira?»

«Ez zenuke nire aurrean nire lehengusuaren-
gatik gaizki esan behar, Brand jauna,» esan zion
Gertrudek. «Desohoragarria da hori.»

Errespetuz entzun zituen Brand jaunak Ger-
truderen hitzak; gero, ahotsean dardaratxo bat
zuela, erantzun zion, «Damu nuke desohoraga-
rria den zerbait egitea. Baina ez dakit zertan den
desohoragarria zure lehengusua arina dela esa-
tea.»

«Joan eta esan berari!»
«Uste dut berak ere onartu egingo lukeela,»

esan zion Brand jaunak. «Hori izango litzateke
beraren jarrera. Ez litzateke horregatik lotsatu-
ko.»

«Hortaz, ni ere ez naiz lotsatzen!» adierazi
zion Gertrudek. «Beharbada, horrexegatik izan-
go dut Felix gogoko. Neu ere arina naizelako.»



«Lehentxeago esan dizudana egiten ari zara:
zeure burua beheratzeko ahaleginak egiten ari
zara.»

«Natural jokatzeko ahaleginak egiten ari
naiz, behingoz!» esan zion Gertrudek gartsuki.
«Itxurak egiten ibili naiz, bizitza osoan; gezurtia
izan naiz; eta zuk bihurtu nauzu horrelakoa!»
Brand jauna begira geratu zitzaion, geldi, eta
Gertrudek jarraitu zuen, «Zergatik ez dut arina
izan behar, hori nahi badut? Arina izateko esku-
bidea du pertsonak, izaeraz hala bada. Ez, ez
zaizkit galdera handiak axola. Plazerra axola
zait, dibertsioa. Beharbada, gauza gaitzesgarriak
atsegin izango ditut; oso litekeena da!»

Brand jaunak Gertruderi begira jarraitzen
zuen; pixka bat zurbildurik ere bazegoen, ikara-
turik geratu balitz bezala. «Ez dakizu zer esaten
ari zaren!» esan zion.

«Ez, agian. Zentzugabekeriak esaten ariko
naiz, agian. Baina zurekin nagoenean bakarrik
esaten ditut zentzugabekeriak. Lehengusuarekin
nagoenean, inoiz ez.»

«Hitz egingo dugu beste batean, pixka bat
lasaitzen zarenean,» esan zion Brand jaunak.



«Besteetan ere neure onetik irtenda izaten
naiz zurekin hitz egiten dudanean. Eta horrela
aitortu behar dizut, baldin eta horrek aurreran-
tzean atzera eragiten badizu ere. Amorrua ema-
ten dit hitz egiten didazun moduak. Lehengusua-
rekin oso bestela gertatzen zait. Harekin lasai
eta natural sentitzen naiz.»

Brand jaunak begiratu egin zion, eta gero,
halako atsekabe etsi batek harturik, beste alde-
ra begiratu zuen, jardin goibelera eta udako izar
ahuletara. Horren ondoren, burua bat-batean
jiratu eta «Gertrude, Gertrude!» xuxurlatu zuen
ahopean. «Egia al da ia galdu zaitudala?»

Hunkiturik zegoen Gertrude, penaturik; baina
berehala erabaki zuen hori aditzera ematea
baino hoberik egin zezakeela. Tolesgabetasun
hura nori ikasi zion une hartan esateak ez zion
lagunari atsekaberik arinduko. «Ez didazu damu-
rik ematen,» esan zion Gertrudek, «zeren eta,
niri hainbeste arreta eskaintzen zabiltzala, errai-
nu baten atzetik baitzabiltza, eta gauza baliotsu
bat alferrik galtzen ari baitzara. Ni baino zerbait
hobea lortu ahal izango zenuke, baina ez diozu
begiratu ere egiten. Horixe da egia!» Eta gero,



asmo osoz, Brand jaunari begiratu eta irribarre-
txo bat egiten saiatu zen. Oso irribarre bitxia iru-
ditu zitzaion hura Brand jaunari; baina Gertrude,
jiratu eta urrundu egin zen.

Jardinean batera eta bestera ibili zen Gertru-
de, bakarrik, atsegin bereziz jaulki zituen hitz
haiek Brand jaunak nola hartu ote zituen pentsa-
tzen. Geroxeago, etxe aurretik pasatzean, bi
lagun ikusi zituen urrutira, jardineko ate ondoan
zutik. Brand jauna ari zitzaion Charlotteri partie-
ran gabonak ematen, Charlottek etxetik haraino
lagundu baitzion. Partiera luzatu egin zela ikusi
zuen Gertrudek, eta buelta hartu zuen. Asko
urrundu baino lehen entzun zuen, ordea, ahizpa,
poliki-poliki atzetik etortzen. Ez itzuli egin zen, ez
itxaron egin zion; bazekien zer esango zion Char-
lottek. Azkenean parera etorri zitzaionean, hala-
xe hasi zen Charlotte, hasi ere, Gertrude besotik
harturik.

«Kasu egingo al didazu, oso gauza bezeri bat
esan nahi nizuke eta?»

«Badakit zer esango didazun,» esan zion Ger-
trudek. «Brand jauna oso nahigaturik dagoela.»



«Gertrude, nola trata dezakezu horrela Brand
jauna?» galdetu zion Charlottek. Eta ahizpak
erantzun ez zionean, gehitu zuen, «Zuregatik
egin duen guztia eginda gero!»

«Zer egin du, bada, niregatik?»
«Galdetzea ere, Gertrude! Asko lagundu dizu.

Zerorrek esan didazu, makina bat aldiz. Zure...,
zure berezitasunei aurre egiten lagundu dizula.
Zure jenio txarra menderatzen erakutsi dizula.»

Gertrude isilik egon zen pixka batean. «Oso
txarra al nuen jenioa?» galdetu zion.

«Ez naiz zure kontra ari, Gertrude,» esan zion
Charlottek.

«Zer ari zara, hortaz?» galdetu zion ahizpak,
barre txiki batekin.

«Brand jaunaren defentsa egiten ari naiz,
zenbat zor diozun gogorazten.»

«Kitatu ditut harekiko zor guztiak,» esan zion
Gertrudek, barre txikia itzali gabe. «Itzuli diot
atzera, irakatsi didan bertutea! Orain gaiztoa
izan nahi dut berriro.»

Ahizpak geldiarazi egin zuen bidean, eta gai-
tzespenezko begirada gozo bat luzatu zion ilun-
tasunean. «Horrela hitz egiten baduzu, sinetsi



egin beharko dizut. Pentsa ezazu zenbat zor dio-
gun Brand jaunari. Pentsa ezazu hark beti zer-
bait espero izan duela zuregandik. Pentsa ezazu
zer izan den guretzat. Pentsa ezazu Clifforden-
gan izan duen eragin ona.»

«Oso ona da Brand jauna,» esan zuen Gertru-
dek, ahizpari begira. «Badakit oso ona dela.
Baina ez luke Felixen kontra hitz egin behar.»

«Mutil ona da Felix,» erantzun zion Charlo-
ttek, apalki baina bizkor. «Oso mutil zoragarria
da Felix. Oso bestelakoa izatea. Brand jauna
askoz hurbilago dago guregandik. Nik ez nuke
arazo batekin edo zalantza batekin Felixengana
jotzea pentsatuko. Brand jaunak askoz gehiago
esan nahi du guretzat, Gertrude.»

«Oso, oso ona da Brand jauna,» errepikatu
zuen Gertrudek. «Asko esan nahi du zuretzat,
bai, asko, Charlotte,» gehitu zuen bat-batean,
«Zu Brand jaunaz maitemindurik zaude!»

«Mesedez, Gertrude!» egin zuen Charlotte
gaixoak; eta ahizpak lotsagorritzen ikusi zuen
ilunpetan.



Gertrudek besoaz inguratu zuen. «Nahiago
nuke zurekin ezkonduko balitz!» esan zion hurre-
na.

Charlottek ahizparen besoa gainetik kendu
zuen. «Ez duzu horrelakorik esan behar!» esan
zuen ahopean.

«Aitortzen duzun baino gogokoago duzu zuk
Brand jauna, eta hark, berriz, konturatzen den
baino gogokoago zaitu zu.»

«Bihotz-gogorkeria da hori esatea!» xuxurla-
tu zuen Charlotte Wentworthek.

Baina bihotz-gogorkeria bazen ere, Gertru-
dek erruki gabe jarraitu zuen. «Ez, egia bada!»
erantzun zion; «Nik hura zurekin ezkontzea nahi
dut.»

«Ez ezazu horrelakorik esan, mesedez.»
«Eta berari ere horixe esango diot!» esan

zion Gertrudek.
«Gertrude! Gertrude!» egin zuen ahizpak ia

intzirika.
«Berriro niri zerbait esatera etortzen bada,

bai. Honelaxe esango diot: «Zergatik ez zara
Charlotterekin ezkontzen? Ni baino mila aldiz
hobea da hura.»»



«Gaiztoa zara! Aldatu egin zara!» jaurti zion
ahizpak.

«Esatea nahi ez baduzu, zeure esku dago
eragoztea,» esan zion Gertrudek. «Nirekin hitz
egiten uzten ez badiozu, ez diot esango!» Eta
hori esanda, alde egin zuen, zer egin zuen oso
ondo zekiela; egin zuena pisatu eta halako poz
handi bat eta askatasun handi bat sentitzen
zituela.

Wentworth jauna oso desbideraturik zebilen
Clifford bere lehengusu distiratsuari konplimen-
du eskrupulogabeak egiten hasi izango zitzaiola
susmatzean; mutilak, izan ere, familiak uste
baino eskrupulo gehiago baitzuen. Lotsati-aurpe-
gi garden bat zuen Cliffordek, lasaikerietan
gogara ibiltzen ez zen aski frogagarri. Beraren
ikasle-bekatutxoek etxekoen artean eragin
zuten zurrumurruak higuin handiagoa eman zion
Cliffordi, etxe-lapurrari bere oinetakoen karraska
hotsak ematen diona baino. Alde bakarra, zera:
etxe-lapurrak, gauzak errazteko, bere chaussu-
res kenduko zituzkeen bezala, Cliffordek pentsa-
tu izatea ezen jendearekin harreman erosoak
izateko —hitz egiten ziotenean beste zerbait



esan nahi ziotela pentsatzeari uzteko—, nahi
galgarri orori uko egitea zela biderik laburrena.
Eta oso txalogarriak ziren, izan ere, Clifforden
nahiak. Bere burua Bostongo Wentworth jaun
oso ezagun eta estimatu bihurturik ikusten zuen
etorkizunean, eta gauzak ondo zirela, bere
lehengusu Lizzie Acton politarekin ezkondurik.
Common parkera ematen zuen etxe aurrealde-
zabal batean biziko zen, eta zaldi pare gorri ber-
din-berdin bat gidatuko zuen udazkeneko bide
bustietan aurrera orga arin baten gainetik. Oso
sinplea zen Cliffordek ondorengo urteetarako
zuen ikuspena: familiarteko ezkontza horrek eta
trostarako baliabideen bikoizteak osatzen zuten,
nagusiki. Oraindik ez zion lehengusuari berare-
kin ezkontzeko eskatu, baina graduatzen zen
bezain laster eskatzeko asmoa zuen. Lizzie kon-
turaturik zegoen Clifforden asmoaz, eta lasai,
Clifford zuzenduko zela konbentziturik. Nebak,
berriz, oso maite zuen Lizzie alai bizkor trebe
hura, eta ez zuen kontra egiteko motiborik ikus-
ten. Gizarte-arau egokia iruditzen zitzaion Clif-
fordek eta arrebak elkarri ezkon-hitza ematea;
bera ezkon-hitza eman gabe bazegoen ere, gai-



nerakoak, zorionez, ez ziren bera bezain zoro.
Gainera, gogoko zuen Clifford, eta beste era
batera begiratzen zien —nahiz eta aitortu behar
den lotsa pixka bat ere ematen ziola horrek—
mutila auzoko ikasketa egoitzatik urruntzera
behartu zuten okerbide haiei. Acton mundua iku-
sitakoa zen, berak bere buruari esan ohi zionez.
Txinan izana zen eta gizonen artean ibilia. Baze-
kien zer desberdintasun zegoen funtsean mutil
zintzo baten eta mutil gaizto baten artean, eta
poztu egiten zuen Cliffordek txarkeriarik ez zuela
ikusteak. Fedea zion —inoren aurrean esateko
adorerik ez zuela gaineratu behar bada ere—
gazteak olo-gaiztoa erein behar duelako usteari,
zeina beldur alferren kontrako erremedio egoki-
tzat baitzeukan. Wentworth jaunak, Charlottek
eta Brand jaunak Clifforden kasuan hori erabiliko
baluke, askoz zoriontsuago izango lirateke; eta
tamalgarria iruditzen zitzaion Actoni haiek
zoriontsuago ez izatea. Estuegi hartzen zituzten
mutilaren gaiztakeriak; solemneegi hitz egiten
zioten; ikaratu eta nahastu egiten zuten. Hor
zeuden, bai, moraltasunaren oinarri nagusiak,
gizonari mozkortzea, billarrean dirua jokatzea,



edo zentzumenen atsegina bilatzea debekatzen
ziotenak, baina zer beldur zegoen Clifford gizajo-
ak inolako oinarri nagusiri erasoko zionik? Zena
zela, Actoni ez zitzaion burutik pasatu ere egin
ikasle desobeditzailea berrerosteko Münster
baronesaz baliatzea. Lanabes konplexuegia iru-
dituko zitzaiokeen hura lan horretarako. Felixek
esan zuena, berriz, emakumeak, zenbat eta xar-
magarriagoa izan, orduan eta gizarte-eginkizun
gehiago duen usteari jarraiki esandakoa zen.

Eugeniak, dakigun bezala, denbora asko
zuen bere eginkizunak zerrendaratzeko. Adierazi
dudan bezala, lau mila milia egin zituen fortuna
bila; eta ez dago uste izaterik hain ahalegin han-
dia egin eta gero bide horretan aurrera egiteko
laguntzarik txikiena ere zabartuko zuenik. Nire
zoritxarrerako, hain emakume bikainaren joka-
moldeak lerro gutxitan deskribatu nahi izateak
gauzak nahiko zakar adieraztera behartzen nau.
Hori uste dut gertatu dela, esate baterako, zera
esan dudanean, Eugeniak lehenbizi Robert Acto-
nengan ikusi zuela aurrera egiteko laguntza hori,
baina, gero, arkulari zuhurrak beti bigarren arku-
soka bat izan ohi duela gogoratu zitzaiola. Zer-



gatiak finki bilbaturik zituen emakumea zen
Eugenia, eta asmo zakarrik ez zuen inoiz nabar-
mentzen. Halako ideal estetiko batek bultzatzen
zuen Cliffordengana, eta onura-nahirik gabeko
arrazoi bat iruditzen zitzaion hori Clifford bere
ardurapean hartzeko. Oso ondo zegoen jaun
gazte aurpegi-guri bat xaloa izatea; Clifford,
ordea, berde zegoen, zinez. Halako aurpegi poli-
ta izanda, manera hobeak behar zituzkeen.
Eugeniak erakutsiko zion ezen izen dotore bat,
ondasun handi baten itxaropena eta, Europan
esaten duten bezala, gizartean posizio bat
dituen seme bakarrak jakin behar duela nola
jokatu.

Clifford bere gogoz eta bakarrik hasi zen
baronesarengana bisitan joaten, eta harrezkero
sarri joaten zen. Ez zekien oso ondo zergatik joa-
ten zen; aitaren etxean ikusten zuen baronesa ia
arratsero; ez zuen ezer apartekorik hari esateko.
Baronesa ez zen neska gaztea, eta Clifforden
adineko mutilek neska gazteak bisitatzen zituz-
ten. Cliffordek handitu egiten zuen Eugeniaren
adina; Eugenia emakume zahar bat iruditzen
zitzaion; eskerrak baronesa, zuen adimen argi



eta guzti, horretaz konturatu ez zen. Baina poli-
ki-poliki, emakume zaharrak bisitatzea, naturala
ez bazen ere, dietari buruzko zenbait artikulutan
esaten duten bezala, gutxienez gustua hartzen
ikaste bat zatekeela pentsatzera iritsi zen Clif-
ford. Emakume zahar oso dibertigarria zen, bai,
baronesa. Inoiz ez zion andre batek —ezta jaun
batek ere, noski— baronesak hitz egiten zion
bezala hitz egin.

«Europan zehar ibilaldi bat egitera joan behar
zenuke,» esan zion baronesak arratsalde
batean. «Ikasketak amaitutakoan joango zara,
noski.»

«Ez dut joan nahi,» adierazi zion Cliffordek.
«Ezagutzen ditut Europan izan diren adiskide
batzuk, eta hemen hobeto dibertitzen dela esa-
ten dute.»

«Nondik begiratzen zaion. Dibertitzea zeri
esaten zaion. Zure lagun horiek segur aski ez
ziren aurkeztuak izango.»

«Aurkeztuak?» galdetu zion Cliffordek.
«Ez zuten lagunartean sartzeko aukerarik

izango; ez zituzten relations egingo.» Baronesak



sarritan frantses erara ahoskatzen zituen hitze-
tako bat zen hori.

«Parisen dantzaldi batera joan omen ziren;
hori badakit,» esan zion Cliffordek.

«A! Dantzaldi guztiak ez dira berdinak izaten;
eta are gutxiago Parisen. Ez, joan egin behar
duzu, ulertzen? Hori egin gabe ezin zara geratu.
Horren premian zaude.»

«Ni oso ondo nago,» esan zion Cliffordek. «Ez
nago gaixo.»

«Ez dizut osasunagatik esaten, umetxo.
Manerengatik esaten dizut.»

«Nik ez dut manerarik!» egin zuen Cliffordek
purrustadaka.

«Horrexegatik! Ez duzu gaizki hartuko nik
hori baieztatzea, ez?» galdetu zion baronesak
irribarrez. «Europara joan behar duzu jendeta-
sun pixka bat ikastera. Han manera hobeak ika-
siko dituzu. Lastima da ni Alemanian bizi nintze-
la etorri ez izana. Lagunartean aurkeztuko zintu-
dan; oso zirkulutxo atsegina neukan. Gaztetxoe-
gia izango zinen, beharbada, baina zenbat eta
gazteago hasi eta hobe, nik uste. Dena dela,
oran ezin duzu denborarik galdu, eta hara itzul-



tzen naizenean, lehenbailehen joan behar duzu
ni ikustera.»

Hori dena nahasmen handia zen Clifforden
ulermenerako: gazterik hasi behar zuela, Euge-
nia Europara itzuliko zela, haren zirkulutxo atse-
ginean aurkeztua izango zela. Zertan hasi behar
zuen, hasi? Eta zer zen baronesaren zirkulutxo
hura? Cliffordek baronesaren ezkontzaz zuen
ideia nahiko lausoa zen, baina nolanahi aipatze-
ko gaia ez zela antzemateko bezain zehatza bai,
hala ere. Gelaren inguru guztira begiratu zuen;
baronesa, nolabait ere, bere ezkontzaren gaia
ukitzen ari zela pentsatu zuen.

«Ez dut Alemaniara joan nahi,» esan zuen
Cliffordek; hori esatea iruditu zitzaion egokiena.

Baronesa begira geratu zitzaion, irribarrea
ezpainetan, baina ez begietan. «Eskrupuloak al
dituzu?» galdetu zion.

«Eskrupuloak?» esan zuen Cliffordek.
«Zuek, hemengo gazteok, oso bereziak zare-

te; zuekin ez dago asmatzerik! Edo zarete guztiz
eragabeak, edo izugarri eratsuak. Nire ezkontza
ezberdinari dagokionean, esango nuke pertsona
arinekin bizi naizela pentsatzen duzula. Eta oso



oker zaude. Garrantzirik handiena eman izan
diot nik beti horri.»

«Ez, ez,» esan zuen Cliffordek, bene-benetan
larriturik, «ez dut horrelakorik inoiz pentsatu.»

«Ez ote? Konbentziturik nago zure aitak hori
pentsatzen duela, eta baita zure arrebek ere.
Zera esango diote elkarri, hemen ondo portatzen
naizela, baina han —ezkerreko eskutik ezkondua
izanik— emakume arinekin ibiliko naizela.»

«Ez, ez,» esan zion Cliffordek indartsu, «ez
dute horrelako gauzarik esaten!»

«Hori pentsatzen badute, hobe lukete esa-
tea,» erantzun zion baronesak. «Hartara, ukatze-
ko aukera izango nuke. Zuk, mesedez, uka
ezazu, inoiz horrelakorik entzuten baduzu, eta ez
izan beldurrik, dudan lagunartearen kausaz, ni
ikustera etortzeko. Zure bizitza osoan ezagutu
ahal izango duzun baino gizon ospetsu gehiago
ezagutzeko ohorea dut, enetxo. Emakume gutxi-
rekin dut harremana; baina gutxi horiek maila
handikoak dira. Beraz, puritano gazte maite
horrek, ez duzu zertan ikaraturik. Ni ez naiz,
mutil gazte bat hezteko vrai monde delakoan
lekua galdu duten emakumeen lagunartea behar



dela uste duten horietakoa. Ez dut inoiz jarrera
hori hartu. Ni neure lekuan egon naiz, eta uste
dut haiena baino askoz eskola hobea dela gurea.
Izan ezazu konfiantza niregan, Clifford, eta egia
dela frogatuko dizut,» jarraitu zuen baronesak,
atseginez pentsatzen zuela ezen ahaide gaztea
galbideratzeaz, behintzat, ezingo zutela salatu.
«Beraz, inoiz lapurren artean erortzen bazara, ez
esan nik bidali zaitudanik haiengana.»

Halako grazia egin zion Cliffordi baronesak
esan nahi izan zuena ulertzeak —hizkera irudiz-
koa gorabehera— eta baronesak esan nahi izan
zuena eta berak ulertu zuena bat izateak, ezen
ezin izan baitzion irribarreari eutsi, ahaleginak
egin bazituen ere. «Ez! Ez!» xuxurlatu zuen.

«Egin barre, egin barre lasai, dibertitzen
bazaitut!» esan zuen baronesak. «Horretarako
nago ni hemen!» Eta Cliffordi oso pertsona diber-
tigarria iruditzen zitzaion, bai, baronesa. «Baina
ez ahaztu» esan zion baronesak hurrena, «dato-
rren urtean hara joan behar duzula ni bisitatze-
ra.»



Handik astebetera edo, zera esan zion baro-
nesak, itzulingururik gabe, «Serioski ari al zara
zure lehengusutxoari maitasuna adierazten?»

«Maitasuna serioski adierazten». Hitz horiek,
Madame Münsterrek esanda, soinu ikaragarria
eta kezkagarria zuten Clifforden belarrietarako.
Cliffordek duda egin zuen erantzun baino lehen,
berak ulertzen zuenera baino gehiagora bere
burua lotzeko beldurrez. «Beno, hala balitz ere,
ez nuke esango!» esan zion.

«Zergatik ez zenuke, bada, esango?» galdetu
zion baronesak. «Gauza horiek jakin egin behar
dira.»

«Ez zait axola jendeak jakitea edo ez jaki-
tea,» erantzun zion Cliffordek. «Baina ez dut jen-
dea niri begira ikusi nahi.»

«Zure mailako gazte batek jakin behar luke
jendearen begiradak eramaten, horrek batere
axolarik ez balio bezala jokatzen. Ez dut esaten
konturatu behar ez duenik,» argitu zuen barone-
sak. «Ez, begiratzen diotela konturatzen dela eta
gauza naturala iruditzen zaiola erakutsi behar
du; baina horretara oso ohituta balego bezala
agertu behar du. Eta zuk ez duzu hori egiten. Eta



hori da egin behar duzuna. Eta ez esan niri maila
handiko mutila ez zarenik,» gehitu zuen Euge-
niak. «Ez esan niri horrelako tentelkeriarik.»

«Ez, ez, ez nauzu hori esaten harrapatuko!»
esan zion Cliffordek.

«Bai, Alemaniara etorri behar duzu,» jarraitu
zuen Madame Münsterrek. «Erakutsiko dizut
nola jendeak, ahotan darabiltela ere, ez duen
jakinaren gainean dagoenik inoiz nabarmentzen.
Zu ere erabiliko zaituzte ahotan, noski, nirekin
batera. Nire maitalea zarela esango dute. Nik
erakutsiko dizut zein jaramon gutxi egin behar
zaion horri; ikusiko duzu zein jaramon gutxi egi-
ten diodan nik.»

Clifford begira zegokion, gorriturik eta
barrez. «Niri asko axola izango dit!» adierazi
zuen.

«Ez gehiegi, entzun? Ez litzateke gizalegez-
koa. Baina pixka bat izateko baimena ematen
dizut; batez ere, Acton andereñoarenganako
maitasun-grinarik baduzu. Voyons, horri dago-
kionean, baduzu ala ez duzu? Oso erraza da esa-
ten.»



«Ez dakit zergatik jakin nahi duzun,» esan
zion Cliffordek.

«Zuk izan behar zenuke esateko gogoa.
Ezkontza prestatzen ari denak lagunei esan ohi
die.»

«Ez naiz ezer prestatzen ari,» esan zion Clif-
fordek.

«Ez duzu lehengusuarekin ezkontzeko asmo-
rik?»

«Ondo deritzodana egitea espero dut!»
Baronesak eserlekuaren bizkarrean burua

etzan eta begiak itxi zituen, nekatuta balego
bezala. Begiak berriro zabaldu eta «Xarmagarria
da zure lehengusua,» esan zuen.

«Hemengo neskarik politena da,» erantzun
zion Cliffordek.

««Hemengoa» gutxi esatea da; xarmagarria
litzateke beste edonon ere. Uste dut lakioan
harrapatuta zauzkala.»

«Ez, ez nauka harrapatuta.»
«Hitz emanda zaudete? Gauza bera da, zuen

adinean.»
Cliffordek ausardia pixka batez begiratu zion

baronesari. «Ez al diozu inori esango?»



«Horren sakratua bada..., ez.»
«Bada..., ez, ez gaude!» esan zuen Cliffordek.
«Hori da, hortaz, sekretu handi hori..., ez zau-

detela hitz emanda, e?» galdetu zion baronesak,
barre labur bat eginez. «Poz ematen dit hori
entzuteak. Gazteegia zara. Zure egoeran dagoen
mutil gazte batek aukeratu eta konparatu egin
behar du; lehenik mundua ikusi behar du. Ez izan
zalantzarik,» gehitu zuen, «atzerrira joan eta
egin behar didazun bisita hori egin aurretik ez
zenuke gai horren gainean erabakirik hartu
behar. Hori baino lehen gauza batzuk ikusarazi
nahi nizkizuke.»

«Bada, nahikoa beldur diot bisita horri,» esan
zion Cliffordek. «Berriro eskolan hastea bezala-
tsu izango dela iruditzen zait.»

Baronesa begira geratu zitzaion pixka
batean. «Enetxo,» esan zion, «ez da gizon atse-
ginik, emakume argi baten eskolan —bera baino
emakume zaharxeago baten eskolan, ziur
asko— noizbait izan ez denik. Eta esker onekoa
izan behar da heziketa dohainik jasotzen
denean. Dohainik ikasiko duzu nirekin.»



Hurrengo egunean Cliffordek esan zion Liz-
zieri ezen baronesak inoiz ikusi zuen neskarik
xarmagarrientzat zeukala.

Lizziek buruari ezker-eskuin eragin zion.
«Hori ez da egia!» esan zion.

«Baronesak esaten duen guztia,» galdetu
zion Cliffordek, «kontrako aldera ulertu behar
dela uste al duzu?»

«Baietz uste dut!» esan zion Lizziek.
Zera esateko zorian egon zen Clifford: baro-

nesak, hortaz, Clifford Wentworth jaunaren eta
Elizabeth Acton andereñoaren arteko ezkontza
bultzatzeko irrikaz egon behar zuela. Azkenean,
ordea, ez esatea erabaki zuen.



9. atala
Robert Actoni iruditu zitzaion ezen, Eugenia

beraren etxean izan eta gero, elkarren arteko
hurbiltasuna areagotu zuen zerbait gertatu zela.
Zer, zaila zen esaten, baldin eta Eugeniak Adolf
printzeari buruzko erabakia harturik zuela esan
izana ez bazen; zeren, bestelakoan, Madame
Münsterren bisitak ez baitzuen bien arteko
harremanetan aldaketarik eragin. Acton maiz
joaten zen Eugenia ikustera; baina lehen ere oso
maiz joaten zen. Atsegin zuen Eugeniaren saloi-
txoan egotea; baina hori ere ez zen gauza berria.
Aldaketa bat izan zen, nolanahi ere, eta zentzu
honetan: lehen Actonek baronesa buruan asko-
tan erabiltzen bazuen, orain burutik kendu gabe
zerabilela. Baronesa hasiera-hasieratik izan zen
pertsona liluragarria; lilura, ordea, intelektuala
ere bazen orain. Acton orain baronesaren hitzak
eta ekintzak neurtzen aritzen zen. Algebrako
problema baten faktoreak bezain interesgarriak
gertatzen zitzaizkion. Eta asko esatea da hori,
oso matematika zalea baitzen Acton. Baronesaz



maitemindurik ote zegoen galdetzen zion bere
buruari, eta ez ahal zela egongo espero zuen; ez
ahal zela egongo, ez hainbeste bere buruagatik,
nola maitasun sentimenduagatik beragatik. Hura
maitasuna bazen, zuena baino balio handiagoa
eman zitzaion maitasunari. Eragin poetiko bat
zen maitasuna, eta Actonek baronesarenganako
zuen arima-egoerak oso sentimendu prosaikoa-
ren ezaugarriak zituen: jakin-minarenak. Egia
zen, erreflexiorako ohiturak Actoni erakutsia
zion bezala, ezen jakin-mina, puntu bateraino
bultzatuz gero, pasio erromantiko ere bihur zite-
keela. Eta Actonek, pentsatzez, pentsatzen zuen
emakume xarmagarri harengan urduri eta are
melankoniatsu samar egoteko adina. Batzuetan
harritu eta haserretu egiten zuen gar handiagoa
ez sentitzeak. Ez zuen ezkondu gabe geratzeko
inolako asmorik. Iritzi izan zion gazte-denboran
—edo saiatu izan zen irizten— ez ezkontzea
askoz «atseginagoa» zatekeela, eta uste ere
izan zuen beraren ezkongai egoera gaztelu
baten antzekoa zela. Gazteluak, edozein moduz,
aspaldidanik berdinduak zituen gotorlekuak.
Kendurik zituen Actonek kanoiak harresietatik.



Lubanarroaren gainera beheraturik zuen zubi
altxagarria. Madame Münster igaro zenean,
zubiak dardara arin bat egin zuen; zergatik ez
zubia berriro altxarazi, baronesa preso hartzeko?
Begitantzen zitzaion ezen Eugenia nahiko era-
man oneko gatibua izango zela —denbora baten
buruan, andre bat eroso egon ahal izateko leku
egokia zela konturatzen zenean, behintzat—.
Baina zubia ez zen altxatu, eta Actonen bisitari
distiratsua, etortzeko izan zen bezain libre zen
joateko ere. Actonek jakin nahi zukeena, partez,
zera zen: nola demontre ez zen hain gizon senti-
bera hain emakume xarmagarriaz maitemindu.
Baldin, esan dudan bezala, Eugeniaren dohain
ugariak algebrako problema baten faktoreak
baziren, galdekizun horren erantzuna zatekeen
behar-beharrezko kantitate ezezaguna. Eta kan-
titate ezezaguna bilatzeak arreta izugarria eska-
tzen zuen; oraingoz, behintzat, Actonen ahalmen
guztiak hartzen zituen.

Abuztuaren erdi aldera kanpora joan beha-
rrean gertatu zen Acton egun batzuetarako.
Aspaldiko lagun batek, Txinan bazkide izan zuen
batek, Newportera joateko eskatu zion, Newpor-



ten baitzegoen laguna, oso gaixorik. Lagunak
hobera egin zuen, eta astebetera aske geratu
zen Acton. «Aske» hitza erabili dut nahita, zeren
eta atxikimendua bazion ere adiskide txinarrari,
bisitaria ez baitzen oso borondatetsu joan.
Antzerki-lan interesgarri baten erdian antzokitik
atera balute bezala sentitu zen. Denbora horre-
tan guztian agertokiko oihalak jasota zirauen,
eta laugarren agerraldia —bosgarrenaz behar
bezala jabetzeko hain funtsezkoa den laugarren
agerraldia— ikusi gabe geratzen ari zen. Bestela
esanda, Actonek baronesa zuen gogoan, eta
baronesak, distantzia horretara ikusita, oso irudi
dotorea ematen zuen. Actonek emakume polit
asko ikusi zuen Newporten, eta haiek ere, egia
esan, oso dotoreak ematen zuten beren soineko
arin eder haiekin; baina oso hiztun onak zirela
ere —eta elkarrizketa zen, beharbada, baronesa-
ren alderdi indartsuena ere— ez zirudien Mada-
me Münsterrek haiekin alderatzean ezer galtzen
zuenik. Actonek nahiago zukeen baronesa ere
Newportera joan balitz. Ez ote zitekeen udaleku
ospetsura irtenaldi bat egiteko halako lagun-
talde bat edo antolatu eta Eugenia ere haiekin



batera joatera gonbidatu? Egia esan, Newporten
hamabost egun Eugeniarekin bakarrik pasatzeak
emango ziokeen Actoni pozik handiena. Plazer
handia zatekeen Eugenia han jendartean ikus-
tea, denei gaina hartzen ziela, Acton ziur baitze-
goen hartuko ziela. Actonek bere burua pentsa-
mentu horien mende ikusi zuenean, gora eta
behera ibiltzeari ekin zion, eskuak sakelean,
bekokia pixka bat zimurturik eta lurrera begira.
Zer adierazten zuen —garbi baitzegoen zerbait
adierazten zuela— Madame Münsterrekin «kan-
pora» joan eta beste guztiengandik urruntzeko
gogo bizi hark? Ikuspen hark, itxura guztien ara-
bera, ezkontza adierazten zuen sotilki, baronesa
bere senar informal harengandik formalki aska-
tzen zenerako. Zena zela, Actonek, bere zuhur-
tasunari jarraiki, uko egin zion beste edozein
esanahi posibleren zentzua aurkitzeari, eta ger-
takizun hauen kontatzailea ez dago zehaztasun
gehiago ematera beharturik.

Acton etxera itzuli zen lehenbailehen, eta,
arratsean iritsi zenez, ahalik eta denbora gutxie-
na galduta bildu zen Wentworth jaunaren etxeko
lagunartera. Wentworh jaunaren etxera heldu



zenean, ordea, lorioak hutsik aurkitu zituen.
Ateak eta leihoak zabalik zeuden, eta saloietako
argiek barrua ere hutsik zegoela erakusten
zuten. Etxean sartu zenean, Wentworth jauna
topatu zuen gela haietako batean eserita, baka-
rrik, North American Review irakurtzen. Elkar
agurtu eta lehengusuak bidaiari buruz egin zion
galdeketa diskretuari erantzun eta gero, Actonek
Wentworth jaunaren lagunen galde egin zuen.

«Hor dabiltza atsegin hartzen, beti bezala,»
esan zion agureak. «Oraindik orain ikusi dut
Charlotte, Brand jaunarekin lorioan eserita, ohi
duten bezala, solas ederrean. Pentsatzen dut
ahizparekin elkartzera joango zirela, hura jardi-
nean baitzebilen lehengusu atzerritarrari ehun-
garren aldiz abegi onari dagozkionak egiten.»

«Felixengatik esango duzu?» esan zion Acto-
nek. Eta Wentworth jaunaren baiezkoaren ondo-
tik esan zuen, «Eta besteak?»

«Zure arreba gaur ez da etorri. Ikusiko
zenuen etxean,» esan zion Wentworth jaunak.

«Bai. Galdetu diot etorri nahi zuen. Ezetz
esan dit.»



«Bisita bat espero zuela uste dut,» esan zuen
agureak, halako malezia solemne batez.

«Clifforden zain bazegoen, artean iritsi gabe
zen.»

Wentworth jaunak, hori entzutean, North
American Review itxi eta adierazi zion ezen Clif-
ford bere lehengusua ikustera joatekoa zela uler-
tu zuela. Bere artean, berriz, pentsatzen zuen
ezen Lizziek Clifforden berririk izan ez bazuen,
Clifford arratserako Bostonera joanik izango
zela; joera bitxia, udako gau baterako, gezurrez-
ko aitzakiak emanda joan izateko, batez ere.

«Ez ahaztu bi lehengusu dituela,» esan zion
Actonek, barrez. Eta gero, ardura zitzaion puntu-
ra etorririk, «Lizzie ez da etorri,» erantsi zuen,
«baina, antza denez, baronesa ere ez.»

Wentworth jauna Actoni tinko begira geratu
zen pixka batean, eta Felixen proposamen bitxi
hura ekarri zuen gogora. Ez zekien ez ote zen
hobe izango, azken finean, Clifford Bostonera
joan izatea. «Gaur ez digu baronesak etortzeko
ohorea egin,» esan zuen. «Hiru egun hauetan ez
da etorri.»

«Ondoezik al da?» galdetu zuen Actonek.



«Ez. Egin diot bisita.»
«Zer gertatzen zaio, bada?»
«Bada,» esan zuen Wentworth jaunak, «gure-

kin aspertu dela ateratzen dut nik.»
Actonek eserita egoteko ahaleginak egiten

zituen, baina urduri zegoen; ezin zuen Went-
worth jaunarekin hizketan jardun. Hamar minu-
turen buruan, kapelua hartu eta joan egin behar-
ko zuela esan zuen. Oso berandu zen; hamarrak
puntuan.

Ahaide aurpegi-zurrunak begirada bat luzatu
zion. «Etxera al zoaz?» galdetu zion.

Actonek, pixka batean zalantzan egon ondo-
ren, baronesari ikustaldi bat egitera joatea pen-
tsatu zuela erantzun zion.

«Tira, zuk, behintzat, egia esaten duzu,»
esan zion Wentworth jaunak tristerik.

«Baita zuk ere, horretara ezkero!» esan zion
Actonek, barrez. «Zergatik ez dut, bada, egia
esango?»

Agureak North American aldizkaria berriro
zabaldu eta lerro batzuk irakurri zituen. «Gure
artean inoiz bertuterik izan badugu, ez genuke



orain galdu behar,» esan zuen. Eta ez zen idatzi-
takorik aipatzen ari.

«Gure artean baronesa bat dugu orain,» esan
zion Actonek. «Hori da galdu behar ez duguna!»
Madame Münster berriz ikusteko gogo handiegia
zuen Actonek Wentworth jauna zer esaten ari
zen pentsatzen jartzeko. Hala ere, etxetik irten
eta jardina eta Eugeniaren behin-behineko egoi-
tzatik bereizten zuen bide-bitarte laburra igaro
zituenean, gelditu egin zen pixka batean. Euge-
niaren jardintxoan egon zen zutik. Haren saloiko
beirate luzea zabalik zegoen, eta errezel zuriak
ageri ziren, atzean argiontziaren distira ikusten
uzten zutela, gaueko haize epeletan leunki firin-
faran. Halako aztoramendu bat eragin zion
Madame Münster berriro ikusi behar zuela pen-
tsatzeak; bihotza ohi baino azkarrago taupaka
zuela konturatu zen. Horrek bultzatu zuen geldi-
tzera, harriturik eta erdi barrez. Baina, berehala,
lorioa zeharkatu, beirate zabaldura hurbildu eta
makilaz kax-kax jo zuen ate-burua. Baronesa
ikusi zuen barruan, gelaren erdian zutik. Atera
egin zuen baronesak, eta errezelei alde batera



eragin zien. Gero, Actoni begira geratu zen pixka
batean. Ez zuen irribarrerik; serio ematen zuen.

«Mais entrez donc!» esan zion Eugeniak
azkenean. Beiratea igaro eta barrura sartu zen
Acton. Baronesari zer gertatzen ote zitzaion pen-
tsatzen egon zen une batean. Baina baronesak
berehalaxe irribarre egin eta eskua luzatu zion.
«Hobe da berandu, inoiz ez baino,» esan zion
andreak. «Eskertzekoa da ordu honetan etor-
tzea.»

«Oraintxe itzuli naiz bidaiatik,» esan zion
Actonek.

«Oso eskertzekoa, bai, oso eskertzekoa,»
esan zion berriro baronesak, non eseri begira-
tzen zuela.

«Lehenik etxe handira joan naiz,» jarraitu
zuen Actonek. «Uste nuen han aurkituko zintu-
dala.»

Eugenia ohiko aulkian eseri zen; baina atzera
altxatu eta gelan batera eta bestera ibiltzeari
ekin zion. Actonek utzirik zituen kapelua eta
makila; baronesari begira zegoen, hura berriro
ikusteak atsegin handia ematen ziola jabeturik.
«Ez dakit esertzeko esan behar dizudan,» esan



zion baronesak. «Beranduegi da bisitaldi bat
hasteko.»

«Amaitzeko, berriz, goizegi,» adierazi zuen
Actonek; «eta ez dugu hasieraz zertan arduratu-
rik.»

Baronesak begirada bat luzatu zion, eta, han-
dik pixka batera, berriro bere eserleku baxuan
erortzen utzi zuen bere burua. Actonek, berriz,
baronesaren ondoan hartu zuen leku. «Erdian
gaude, hortaz?» galdetu zion Eugeniak. «Erdian
al geunden zuk alde egin zenuenean? Ez, ez naiz
beste etxean izan.»

«Ez atzo, ez herenegun, ezta?»
«Ez dakit zenbat egun diren izan ez naizela.»
«Joaten aspertu al zara?» esan zion Actonek.
Eugenia eserlekuaren atzealdean bermatu

zen; tolesturik zituen besoak. «Oso salaketa
gogorra da hori, baina ez dut neure burua defen-
ditzeko kemenik.»

«Ez naiz zuri erasoka ari,» esan zion Actonek.
«Espero nuen horrelako zerbait.»

«Oso adimen argia behar da horretarako.
Espero dut bidaia atsegingarria izango zenuela.»



«Ezta batere,» aitortu zuen Actonek. «Askoz
nahiago nukeen hemen zurekin geratu.»

«Orain bai eraso didazula,» esan zion barone-
sak. «Nire aldakortasuna zure leialtasunarekin
alderatzen ari zara.»

«Aitortzen dut atsegin ditudan pertsonekin
ez naizela inoiz aspertzen.»

«Zu ez zara, ordea, emakume atzerritar gaiz-
to ezdeus bat, nerbio suminkorrak eta adimen
sofistikatua dituena!»

«Zerbait gertatu zaizu zuri, ni kanpoan egon
naizen bitartean,» esan zion Actonek, lekuz alda-
tzen zela.

«Zu kanpoan egon izana: hori da gertatu zai-
dana.»

«Zer esan nahi duzu, nire mina izan duzula?»
galdetu zion Actonek.

«Hori esan nahi izan banu ere, ez luke mere-
ziko zuk kontuan hartzerik. Oso gezurtia naiz,
eta nire konplimenduek ez dute ezer balio.»

Acton isilik geratu zen une batean. «Behea jo
duzu,» esan zion azkenean.

Madame Münster eserlekutik jaiki eta hara
eta hona hasi zen.



«Pixka baterako bakarrik. Etorriko naiz atze-
ra neure onera.»

«Hobe duzu estuegi ez hartzea. Aspertuta
bazaude, ez duzu hala aitortzeko beldurrik izan
behar..., nire aurrean behintzat.»

«Ez zenuke horrelakorik esan behar,» eran-
tzun zion baronesak. «Adore eman behar zenida-
ke.»

«Miresten dut zure pazientzia; adore ematea
da hori.»

«Ez zenuke hori esan behar. Nire pazientzia
aipatuta, traizio egiten diezu zuretarrei. Pazien-
tziak sofrimendua esan nahi du; eta zer sofri-
mendu daukat nik?»

«Beno, goserik edo arbuiorik ez duzu sofri-
tzen, jakina,» esan zion Actonek, barrez. «Baina,
nolanahi ere, den-denok miresten dugu zure
pazientzia.»

«Higuina da den-denok didazuena!» esan
zuen bat-batean baronesak, gartsuki, Actoni biz-
karra ematen ziola.

«Zaila jartzen didazu,» esan zuen Actonek,
zutitzen zela, «zuri hitz gozorik esatea.» Arrats
hartan zer harrigarri eta hunkigarri bat zuen



Eugeniak: ohi ez bezalako samurtasun bat eta
emozio ito baten aztarna. Bat-batean, baronesak
jokabide bikaina erakutsi zuela eta hori aintzat
hartzekoa zela pentsatzen hasi zen Acton. Irain
krudel baten zama bizkarrean zuela etorri zen
baronesa munduko bazter isil hartara, eta, doto-
re eta apalki, esker ona erakutsi zion han aurki-
tu zuen lasaitasunari. Bidearen beste aldeko
lagunarte murritzera bildu zen; hango elkarrizke-
ta arrunt probintzianoetan parte hartu zuen;
hango plazer urri eta gatzgabeak partekatu
zituen. Bere buruari eginkizun bat ezarri zion,
eta hura zehatz-mehatz bete zuen. Ingalaterra
Berriko bizimoduaren baldintza zorrotzetara
egokitu zen, eta atsegin balitu bezala betetzeko
tentua eta barrena izan zuen. Inoiz sentitu ez
zuen bezalako behar larri bat sentitu zuen Acto-
nek, Eugeniari miresten zuela eta oso maila han-
diko emakumetzat zeukala esateko. Ordu arte,
haren guardian ibili zen beti; kontuz, begiratuki
eta irudikor jokatu zuen. Orain, ordea, odolean
sentitzen zuen halako zalaparta arin batek irado-
kitzen zion ezen emakume xarmagarri harenga-
nako konfiantza-maila handiagoak izango zuela



bere saria. «Ez dizugu higuinik,» jarraitu zuen
Actonek. «Ez dakit zer esan nahi duzun. Edozein
moduz, nik neuregatik diot; besteenik ez dakit.
Ziurrenera zuk izango diezu higuina, eramana-
razten dizuten bizimodu triste honegatik. Egia
esan, alde batera poztu egingo nintzateke hori
esaten entzungo bazintut.»

Eugenia gelaren beste aldeko atera begira
zegoen; astiro-astiro Robert Actonengana itzuli
zituen begiak. «Zer arrazoik mugitzen du,» gal-
detu zion, «zu bezalako gizon bat —gizon prestu
bat, galant homme bat— horrelako arrunkeria
bat esatera?»

«Arrunkeria handia al da?» galdetu zion Acto-
nek tolesgabeki. «Hala izango da, bai, eta eske-
rrik asko esateagatik. Ez dut esan hitzez hitzez-
ko zentzuan, noski.»

Baronesak Actoni begira jarraitzen zuen.
«Zer zentzutan esan duzu, bada?» galdetu zion.

Zaila zen galderari erantzuten, eta Acton,
bere burua barregarri samar ikusirik, leihoraino
joan eta kanpora begira jarri zen. Han egon zen
tartetxo batean, pentsatzen, eta gero atzera jira-
tu zen. «Zera, Alemaniara bidali behar zenuen



dokumentu hori,» esan zuen, «zure uko hori,
bidali al duzu?»

Madame Münsterren begiak zabal-zabal egin
ziren: baronesak oso serio ematen zuen. «Bai
erantzun berezia, nire galderari eman diozuna!»

«Ez da erantzun bat,» esan zion Actonek.
«Askotan izan dut galdetzeko gogoa. Uste nuen
agian zerorrek esango zenidala. Orain hori gal-
detzeak zakarkeria dirudi, baina zakarkeria litza-
teke noiznahi galdetuta ere.»

Baronesa isilik geratu zen pixka batean;
gero, «Uste dut nahikoa eta gehiegi ere esan
dizudala!» esan zion.

Adierazpen horrek halako esanahi berezi bat
zuela iruditu zitzaion Actoni; konturatzen zen,
izan ere, eskaintzen zion baino gehiago eskatzen
ziola baronesari. Leihora itzuli eta lorioko sareta-
ren artetik diz-diz zegoen izar bati begira egon
zen pixka batean. Nolanahi ere, zer eskainirik ez
zitzaion falta; beharbada, ez zituen behar bezain
argi egin izango eskaintzak. «Zuk zerbait eska-
tzea nahi nuke,» esan zion orduan. «Ez al neza-
ke zuregatik zerbait egin? Bizimodu aspergarri



hau eraman ezin baduzu, utz iezadazu eta nik
dibertituko zaitut!»

Baronesa berriro eserlekuan murgildurik zen,
eta abaniko bat zuen, bi eskuez heldurik, ahoa-
ren parean. Abanikoaren gainetik tinko begira-
tzen zion Actoni. «Oso bitxia zaude gaur,» esan
zion barrez.

«Prest nago edozertarako,» erantzun zion
Actonek, aurrean zutik jarririk. «Ez al zenuke
bidaiatu eta lurraldea pixka bat ikusi nahi? Ez al
duzu Niagarara joan nahi? Ikusi behar zenuke
Niagara.»

«Zurekin ala?»
«Oso pozik eramango zintuzket.»
«Biok bakarrik?»
Actonek irribarrez begiratu zion, baina, aldi

berean, serio. «Bada, bai; bakarrik joan gaitez-
ke,» esan zion.

«Zarena ez bazina,» erantzun zion barone-
sak, «iraintzat hartuko nuke.»

«Zer esan nahi duzu naizena ez banintz
horrekin?»



«Bizitza osoan tratatu ditudan jaun horietako
bat bazina, esan nahi dut: bostondar xelebre bat
ez bazina, alegia.»

«Tratatu dituzun jaun horiek haiengandik irai-
na espero daitekeela erakutsi badizute,» esan
zion Actonek, «pozten naiz naizena izateaz.
Askoz hobe zenuke Niagarara etortzea.»

««Dibertitu» nahi banauzu,» esan zion baro-
nesak, «ez duzu gastu handiagorik zertan eginik.
Zinez ongi dibertitzen nauzu bestela ere.»

Acton baronesaren aurrean eseri zen. Baro-
nesak abanikoa aurpegiaren parean zuela jarrai-
tzen zuen, abanikoaren gainetik begiak bakarrik
ageri zituela. Isilune bat izan zen, eta, handik
pixka batera, Actonek, lehengo galderara itzuli
eta esan zuen, «Bidali al duzu dokumentu hori
Alemaniara?»

Beste isilune bat izan zen berriro. Madame
Münsterren begi adierazkorrek, ordea, isiltasuna
ia eten egiten zutela ematen zuen. «Esango
dizut..., Niagaran!» esan zion andreak.

Hori esaten bukatzerako, gelaren beste
muturreko atea zabaldu zen: minutu batzuk
lehenago Eugenia begira egon zitzaion atea. Clif-



ford Wentworth azaldu zen, lotsagorriturik eta
eroso ez balego bezala. Baronesa altxatu egin
zen bizkor, eta Actonek, astiroago, gauza bera
egin zuen. Cliffordek ez zuen Acton agurtzekorik
ere egin; Eugeniari begiratzen zion.

«A! Hemen al zeunden?» esan zion Actonek.
«Felixen estudioan zegoen,» esan zuen

Madame Münsterrek. «Haren zirriborroak ikusi
nahi omen zituen.»

Cliffordek Robert Actoni begiratu zion, baina
ez zion ezer esan; kapeluaz bere buruari haize
ematea baizik ez zuen egin. «Une txarra aukera-
tu duzu,» esan zion Actonek; «ez zenuen argi
askorik izango.»

«Batere ez!» esan zuen Cliffordek, barrez.
«Kandela itzali al zaizu?» galdetu zion Euge-

niak. «Etorri egin behar zenuen, piztera.»
Clifford Eugeniari begira geratu zen une

batez. «Horixe egin dut: etorri. Baina kandela
han utzita!»

Eugenia beste aldera jiratu zen. «Hori da
ergela zarena, umea! Hobe izango duzu etxera
joatea.»

«Beno,» esan zuen Cliffordek, «gabon!»



«Ez al diozu hitzik esan behar bidaia arrisku-
tsu batetik onik itzuli den gizonari?» galdetu zion
Actonek.

«Zer moduz?» esan zion Cliffordek. «Uste
nuen..., uste nuen oraindik....» eta isildu egin
zen, begiak berriro baronesarengana itzultzen
zituela.

«Oraindik Newporten egongo nintzela uste
zenuen, ezta? Han nengoen, bai..., goizean.»

«Gabon, mutiko azkar hori!» esan zion Mada-
me Münsterrek sorbaldaren gainetik.

Clifford baronesari begira-begira geratu zen,
baina ez mutiko azkar baten gisa; eta, gero, bere
purrustadatxo isekazko haietako bat egin eta
alde egin zuen.

«Zer gertatzen zaio horri?» galdetu zuen
Actonek, Clifford joan zenean. «Nahiko nahastu-
rik zegoela ematen zuen.»

Eugeniak leihotik kanpora begiratu zuen, eta
une batean entzuten geratu zen. «Zer...! Zer...!»
erantzun zion. «Hemen, ordea, ez duzue, horre-
lako gauzarik aipatzen.»

«Ttantta bat edaten aritu dela esan nahi
baduzu, esan lasai.»



«Utzi dio edateari. Sendatu dut. Eta horren
trukean nitaz maitemindu da.»

Orain Actoni zegokion begira geratzea. Arre-
ba etorri zitzaion bat-batean gogora; baina ez
zuen aipatu. Barrez hasi zen. «Ez nau harritzen
Clifford maitasun-grinak hartu izateak! Zerak
harritzen nau: zure lagunartea utzi eta zure
nebaren pintzeletara joateak.»

Eugeniak ez zuen pixka batean ezer esan.
«Ez da estudioan egon. Hori nik asmatu dut...,
bat-batean.»

«Asmatu? Zergatik?»
«Erromantikoa dela uste du. Gauerdian ni

ikustera etortzeko ohitura hartu du, baina sagas-
titik etorri eta Felixen margo-gelatik sartzen da
beti, ate bat alde hartara baitu margo-gelak.
Dibertitu egiten bide du horrek,» gehitu zuen
Eugeniak, irribarretxo bat eginez.

Aitortu zuen baino harrituago zegoen Acton.
Izan ere, Clifforden beste alderdi bat zen hura,
Clifforden araugabekeriak osagai erromantikorik
gabeak izan baitziren ordu arte. Berriro barre
egiten ahalegindu zen, baina serioegi zegoen,
eta, zalantza-une baten ondoren, seriotasunak



hitz egin zuen. «Espero dut ez diozula aurrera
eragingo,» esan zion baronesari. «Ez luke des-
leial jokatu behar Lizzie gaixoarekin.»

«Zure arrebarekin?»
«Badakizu elkarren oso kutunak direla,» esan

zion Actonek.
«Hara!» esan zuen Eugeniak, barrez, «Lizziek

badu, hortaz....»
«Ez dakit,» eten zion Actonek «zer duen Liz-

ziek. Baina Clifford Lizzieren aurrean atseginga-
rri agertzen saiatu dela iruditu izan zait beti.»

«A! Par exemple!» jarraitu zuen baronesak.
«Munstro txiki hori! Hurrengoan sentibera jar-
tzen denean, lotsatu egin behar lukeela esango
diot.»

Acton isilik geratu zen une batean. «Hobe
izango da ezer ez esatea.»

«Dagoeneko esan diot hainbeste, handizka,»
esan zuen baronesak. «Baina lurralde honetan,
zera, gazteen arteko harremanak hain dira harri-
garriak, ezen ez baitago asmatzerik. Ez daude
hitz emanda, baina hitz emanda daudela esango
zenukete denok. Har ditzagun, esate baterako,
Charlotte Wentworth eta elizgizon gazte hori. Ni



Charlotteren aita banintz, lehenbailehen Charlo-
tterekin ezkontzeko esango nioke Brand jaunari;
baina horretarako presarik ez bide du inork ikus-
ten. Eta beste aldetik, berriz, hara non jakiten
duzun hogei urteko mutil bat eta oraindik gober-
nantarekin dagoen neskatila bat —zure arrebak
ez duela gobernantarik? Bada, amatxoren ondo-
tik inoiz aldendu ez den neskatila bat, hortaz—,
beren adinari dagozkion ume-jolasetan bestetan
inork ikusi ez duen bikote gazte bat, labur esan-
da, senar-emazte egiteko zorian daudela.» Baro-
nesaren hitzen etorriak halako gar gehiegizko
bat zuen, Clifford agertu aurretik andreak era-
kusten zuen aldarte bihotz-hil xarmagarriari kon-
trajarria. Actoni iruditu zitzaion ezen amorru izpi
bat zuela begietan, ironia puntu bat (Lizzie ama-
rengandik inoiz aldendu ez zela esan zuenean
bezala) ahotsean. Madame Münster amorruz
bazegoen, Robert Acton, berriz, halako harridura
batek zuen harturik. Baronesa gelan atzera eta
aurrera ibiltzen hasi zen berriro, Acton, isilik,
begira zuela. Halako batean, baronesak erlojua
atera zuen, eta, erlojuari begiratu eta goizeko



hirurak zirela eta joan egin beharko zuela adiera-
zi zion Actoni.

«Ordubeterik ere ez dut egin,» esan zion
Actonek, «eta etxe handikoak erretiratu gabe
dira oraindik. Ikusten dira argiak. Zure neba ere
ez da itzuli.»

«A! Etxe handikoak,» esan zuen Eugeniak,
«beldurgarriak dira! Ez dakit zer egiten egoten
diren hor. Ni emakume baketsu bat naiz, beti-
batekoa; arau zorrotzak ditut, eta bete egiten
ditut. Eta arau horietako bat ordu txikietan bisi-
taririk ez hartzea da —are gutxiago zu bezalako
gizon buruargiak badira—. Beraz, gabon!»

Gogor zegoen baronesa, zinez; eta Actonek
gabon esan eta alde egin bazuen ere, artean
harridura oso galdu gabe alde egin zuen.

Hurrengo egunean, Clifford Lizzie ikustera
joan zen, eta Actoni, zeinak, etxean zegoela, jar-
dina igarotzen ikusi baitzuen, ez zitzaion gertaki-
zuna oharkabean pasatu. Madame Müsterrek
Clifforden sentimenduen hozteari buruz esanda-
koa egiari egokitzen ote zitzaion jakin nahi zuen.
Baina beraren trebetasuna eginkizun horrek
eskatzen zuen mailara iristen ez zela ikusirik,



mutil gaztearen xalotasunari laguntza eskatzea
erabaki zuen azkenean. Clifford atzera bazihoala
ikusi zuen arte itxaron zuen, eta, orduan, irten
eta atzetik harrapatu zuen.

«Galdera bat egin nahi nizuke eta biziki
eskertuko nizuke erantzungo bazenit,» esan zion
Actonek. «Zer egiten zenuen bart Madame
Münsterrenean?»

Clifford barre egiten eta gorritzen hasi zen,
baina ez, ordea, sekretu erromantiko bat lukeen
mutil gazte baten gisa. «Zer esan zizun berak?»
galdetu zion Actoni.

«Horixe da, hain zuzen, esan nahi ez duda-
na.»

«Bada, nik ere hark esandakoa bera esan
nahi nuke,» esan zion Cliffordek; «eta zer esan
zuen ez badakit, ezin izango dut agian.»

Jardineko bidean zeuden gelditurik; Actonek
tinko begiratzen zion ahaide gazte aurpegi-
guriari. «Esan zidan ezin duela asmatu zer gerta-
tzen zaizun; antza denez, oso begitan harturik
omen daukazu.»



Cliffordek begiak zabal-zabal egin zituen,
pixka bat ikaraturik bezala. «Tira, tira,» egin
zuen purrustada, «ez duzu benetan esango!»

«Eta noiz edo behin —gizalege hutsez— bera-
ren etxera joaten bazara, bera bakarrik utzi eta
Felixen estudioan pasatzen duzula denbora, Feli-
xen marrazkiak ikusteko aitzakiaz.»

«Tira, tira!» egin zuen berriro purrustada Clif-
fordek.

«Esan al dut nik inoiz gezurrik?»
«Bai, pila bat!» esan zion Cliffordek, elkarriz-

ketak sarkasmoaren indarra erabiltzeko aukera
ematen ziola ikusirik. «Zera,» erantsi zuen, «aita
zinela pentsatu nuen.»

«Ba al zenekien norbait zegoela?»
«Etortzen entzun zintugun.»
Acton pentsatzen egon zen. «Baronesarekin

zeunden, hortaz?»
«Saloian nengoen. Oinotsak entzun genituen

kanpoan, eta aita izango zela pentsatu nuen.»
«Eta hori pentsaturik,» galdetu zion Actonek,

«ihes egin zenuen?»
«Madame Münsterrek irteteko esan zidan...,

estudiora joateko.»



Acton are pentsatiago geratu zen; aulki bat
eskura izan balu, eseri egingo zen. «Zer arrazoi
zukeen, bada, baronesak, zuk aitarekin topo egi-
tea nahi ez izateko?»

«Zera,» esan zion Cliffordek, «aitak ez du
gogoko ni hara joatea.»

Actonek zeharretara begiratu zion lagunari,
eta baztertu egin zuen adierazpen haren gai-
nean iruzkinik egitea. «Hori esan al dio barone-
sari?» galdetu zion.

«Ez ahal zion esango!» esan zuen Cliffordek.
«Niri ere —hitz horiekin guztiekin— ez dit esan.
Baina kezkatzen duela badakit; eta utzi egin nahi
diot aita kezkatan edukitzeari. Baronesak ere
badaki, eta hark ere utz diezaiodala nahi du.»

«Bera ikustera joateari uztea?»
«Hori ez dakit; baina aita kezkatzeari uztea,

behintzat, bai. Eugeniak dena daki,» erantsi
zuen Cliffordek, bera ere zerbaiten jakitun bale-
go bezala.

«Hara!» esan zuen Actonen galde nahiz,
«Eugeniak dena daki, beraz?»

«Bazekien zetorrena aita ez zela.»
«Zergatik joan zinen, hortaz?»



Berriro gorritu eta barre egin zuen Cliffordek.
«Bada, ni ez nengoelako hain ziur. Eta gainera,
Eugeniak joateko esan zidan.»

«Pentsatzen al zuen ni nintzela?» galdetu
zion Actonek.

«Ez zuen ezer esan.»
Berriz ere gogoetan murgildu zen Acton.

«Baina ez zenuen alde egin,» esan zion hurrena;
«itzuli egin zinen.»

«Ezin izan nintzen estudiotik irten,» adierazi
zion Cliffordek. «Atea itxita zegoen, eta Felixek,
berriz, ohol batzuk iltzaturik zituen leiho madari-
katu haien beheko aldean, argia goitik sar zedin.
Leihoetatik ere ezin. Han egon nintzen zain
puska batean, eta gero, berriz, lotsagarri sentitu
nintzen. Ez nuen neure aitarengandik ezkutuka
ibili nahi. Ezin nuen gehiago. Irten egin nintzen,
eta zu zinela ikusi nuenean, nahastu egin nin-
tzen pixka bat. Baina Eugenia ederki irten zen,
ez?» gehitu zuen Cliffordek, lotsagarri sentitzeak
oharmena zeharo lausotu ez dion umorista gazte
baten tonuan.

«Zoragarri!» esan zuen Actonek. «Batez
ere,» jarraitu zuen, «oso zentzugabe jokatu



zenuela eta nahiko haserre egongo zela kontuan
izanik.»

«Tira!» esan zuen Cliffordek, puntarengo
jokabidea ez izanagatik inpresioak oso doi jaso
dituela sentitzen duen mutil gazte baten axola-
gabekeriaz, «Eugeniari ez dio ezerk axola!»

Acton zer erantzun ez zekiela geratu zen
pixka batean. «Eskerrik asko kontatu didazuna-
gatik,» esan zion azkenean. Eta, gero, Clifforden
sorbaldan eskua jarri eta gehitu zuen, «Esaidazu
beste gauza bat: ez zara, bada, menturaz, baro-
nesaz pittin bat maitemindurik egongo?»

«Ez, jauna!» esan zuen Cliffordek, Actonen
eskua gainetik kentzeko bezalako keinu bat egi-
ten zuela.



10. atala
Robert Acton Newportetik itzuli ondorengo

lehen igandeak aldaketa ekarri zuen luzaroan
bikainetik ibili zen eguraldian. Euria hasi eta
eguna hoztu eta goibeldu egin zuen. Eskalapoiak
jantzi eta elizara joan ziren Wentworth jauna eta
alabak, eta elizara joan zen Felix Young ere,
eskalapoirik gabe baina, euritako batekin Gertru-
de babesten zuela. Beldur izatekoa da ez ote zen
pribilejio horixe, igande-gordetze guztian, Feli-
xek gehien balioesten zuena. Baronesa etxean
geratu zen; ez zegoen umore onean ez debozioz-
ko aldartean. Nolanahi ere, baronesa ez zen
izan, Estatu Batuetan egon zen denboran, jain-
kozko betekizunetara huts egin gabe joaten
diren horietakoa; eta hasieran aipatu dudan
igande goiz jakin horretan, bere saloitxoko leiho-
an zegoen zutik, lorioari itsatsirik zegoen arrosa-
landarearen adar luze bati begira, zeinaren atal
bat askaturik baitzebilen hara eta hona zabuka,
astinka eta keinuka, zeru ilun lanbrotsuaren kon-
tra. Noizbehinka, haize-bolada batek jotzean,



arrosa-adarrak ur-tanta zarrastada bat zabaltzen
zuen leihoko kristaletara; halako giza keinu bat
egiten zuela ematen zuen: mehatxu eta zemai
egiten zuela. Oso hotz zegoen gelan; bizkar-oihal
bat jantzi eta hara eta hona ibiltzen hasi zen
Madame Münster. Gero, su pixka bat egitea era-
baki zuen; deitu zion emakume beltz zaharrari,
zeinaren ebano leunduaren eta turbante gorria-
ren arteko kontrastea atsegingarri izan baitzi-
tzaion hasieran, eta gar pindartsu bat egiteko
behar zirenak antolatu zituen. Emakume zaha-
rrak Azarina zuen izena. Azarinak hizkera landu-
gabe gatzdun bat izango zuela uste izan zuen
lehenengotik baronesak, eta, dibertitzeagatik,
hitz egitera animatzen zuen emakumea. Azarina
lehorra eta lepo-tentea zen, ordea, eta haren
hizkera, afrikarra ez beste guztia; lagunartean
ezagutu zituen andre zahar aspergarriak ekar-
tzen zizkion gogora Eugeniari. Sua egiten, ordea,
bazekien; eta, hala, zerbitzariak enborrak egoki-
tu zituenean, Eugeniak, asper-asper eginda bai-
tzegoen, haien aurrean eserita aurkitu zuen ordu
laurden bateko entretenimendua, nola goritzen
ziren eta zirt-zart egiten zuten begira. Pentsa-



tzen zuen bazitekeela Robert Acton bisitan etor-
tzea, arrats zorigaiztoko hartaz geroztik ez bai-
tzuen ikusi. Baina pasatu zen goiza eta Robert
Acton ez zen etorri. Behin baino gehiagotan
entzun uste izan zituen haren oinotsak lorioan,
baina erauntsiak astintzen zuen leihatila batek
egiten zituenak besterik ez ziren. Baronesak,
orrialde hauetan gaingiroki zirriborratu nahi izan
den ibilbideari ekin zionetik, suminaldi asko izan
zuen. Baina haren gaurko suminaldiak bizitasun
apartekoa zuen: bere buruaz bazkatzen zela
ematen zuen. Zerbait egin zezala eskatzen zion,
baina ez zion inolako ekintza-bide baliozkorik ira-
dokitzen. Baldin orduantxe, une hartan bertan,
ezer egiteko gauza izan balitz, bapore europar
batera igo eta atzean utziko zukeen, halako poz-
oldar batek harturik, porrot mingarri hura: ahai-
de amerikarrei egin zien ikustaldia. Ez dago
garbi zergatik deitu zion baronesak porrota egite
hari, erakunde amerikarrek onartzen zuten begi-
ramen handienaz tratatu zutela kontuan izanik.
Baronesaren suminaren sorburua, sakon-sako-
nean, baronesak beti izan zuen baina bat-batean
biziagotu zitzaion sentipen batean zegoen, zei-



nak esaten baitzion ezen kontinente handi
zehazgabe hartako lur soziala ez zela egokia
berak arnastu nahi zukeen perfumeko landareak
hazteko, zeren eta, bere inguru guztian eduki
nahi izaten zituenez, espezie horietako aldax-
kak, nolabait esan, sakelean zituela ibiltzen bai-
tzen. Halako aginpide bat erabiltzeak eta halako
inpresio bat sortzeak ematen zion baronesari
zorionik handiena; eta orain desengainua senti-
tzen zuen, igerilari nekatu batek, lehorreratzean,
ur-ertzera hurbildu eta, hondartza garbi irme bat
espero zuen lekuan, harkaitzezko horma zut
leun bat aurkitzean sentituko lukeena bezala-
koa. Baronesaren aginpideak esku-ments ziru-
dien Amerikako giroan: gaindiezina zen harkai-
tzezko horma leuna. «Baina je n’en suis pas là»,
esan zuen bere artean, «ez nago, Robert Acton
jaunak bisita baten ohorea egin ez didala eta,
urduri jartzeko!» Baina, hala ere, minduta zego-
en, Acton etorri ez zelako; eta minduta egoteak
ematen zion min.

Neba, behintzat, etxeratu zen, sarreran oinak
astindu eta beroki bustia zaplaturik. Berehalaxe
sartu zen saloitxoan, masailak gorri eta bibotean



dozen erdi bat euri-tanta diz-diz zituela. «Hara!
Sua egin duzu!» esan zion.

«Les beaux jours sont passés,» erantzun zion
baronesak.

«Ezta inola ere! Ezta inola ere! Hasi baino ez
dira egin,» adierazi zion Felixek, suaren aurrean
jarririk. Suari bizkarra eman, eskuak atzera era-
man, hankak zabaldu eta leihotik kanpora begi-
ratu zuen Felixek, igande busti bateko tinduetan
ere arrosa-kolorea atzematen zuela ezagun
zuela aurpegian.

Aulkitik begira egon zitzaion arreba; eta
nebaren aurpegian ikusi zuenak ez zion berak
orain zuen aldarteari begiramenik erakusten.
Baronesa ez zen edozergatik harritzen, baina
nebaren jarrerak maiz uzten zuen pentsakor.
Maiz diot, eta ez beti, zeren eta denboraldi
luzeak pasatzen baitzituen baronesak arreta
beste arazo batzuetan jarririk. Batzuetan pentsa-
tzen zuen ezen nebaren izaera ona, haren alaita-
sun betierekoa, itxurakeria zela: pose bat; ez
zen, ordea, ondoegi ohartu zein antzezle-paper
ona egiten ari zen Felix uda honetan. Ez zioten
elkarri azalpenik eman; baronesak ez zuen pre-



miarik ikusi. Uste izatekoa zen Felixek bere jeinu
onura-nahirik gabekoaren esanetara jokatuko
zuela, eta baronesak ez zuen uste berak eman
ziezaiokeen aholkurik ulertuko zuenik. Horrez
gainera, halako erosotasun bat ere ematen zuen
Felixek: inoren gauzetan sartuko ez zen ziurtasu-
na. Oso mutil begiratua zen Felix gogo-garbi
hura; xede guztietarako, neba zuen, eta hori,
edozein aldetatik begiratzen zitzaiola ere, egoki-
tasun handitzat zeukan Madame Münsterrek.
Egia da Felix begiratua zela; ez zen arrebarekin
azalpenetan ibili zalea; horixe zen munduan
higuina zion gauza bakanetako bat. Orain,
ordea, Felixek ez zuen gauza higuingarririk
buruan.

«Neba maitea,» esan zion Eugeniak azke-
nean, «utz iezaiozu euriari les yeux doux ipin-
tzeari.»

«Atsegin handiz. Zuri ipiniko dizkizut!» eran-
tzun zion Felixek.

«Zenbat denbora,» galdetu zion Eugeniak
handik pixka batera, «egoteko asmoa duzu,
oraindik, toki zoragarri honetan?»



Felixek tinko begiratu zion. «Alde egin nahi al
duzu... dagoeneko?»

««Dagoeneko», bai hitz ederra! Ni ez naiz zu
bezain zoriontsu.»

Felixek aulki batean erortzen utzi zuen bere
burua, eta suari begiratu zion. «Ni zoriontsu naiz,
bai, egia esan,» esan zuen, bere tonu garbi
alaian.

«Eta bizitza osoa Gertrude Wentworth gor-
teatzen pasatzeko asmoa al duzu?»

«Bai!» esan zuen Felixek, arrebari zeharreta-
ra irribarre egiten ziola.

Baronesak begirada itzuli zion, askoz serioa-
go; eta, gero, «Gogoko duzu Gertrude?» galdetu
zion.

«Zuk ez?» jakin nahi izan zuen Felixek.
Baronesak ez zuen tarte batean ezer esan.

«Ea musika gogoko zuen galdetu zioten jauna-
ren hitzekin erantzungo dizut: «Je ne la crains
pas!»»

«Gertrudek oso miresten zaitu,» esan zuen
Felixek.

«Horrek ez dit axola. Emakumeek ez nindu-
kete miretsi behar.»



«Zer egin behar zintuzkete, bada? Gaitze-
tsi?»

Madame Münsterrek isilaldi bat egin zuen
berriro erantzun baino lehen. «Gorrotatu egin
behar nindukete! Gorrotatzen ez nautela ikus-
teak ematen du hemen galtzen aritu naizen den-
boraren neurria.»

«Ez du denborarik galtzen zoriontsu denak!»
esan zion Felixek, tonu esaeratsu, biribil, amo-
rragarri samarra ere gerta zitekeen batean.

«Eta andereño gazte dirudun baten maitasu-
na lortu duenak!» jarraitu zuen arrebak, barre
maleziatsuago bat eginez.

Felix oso tolesgabe eta serioski hasi zen azal-
penak ematen. «Gertruderen maitasuna lortu
dut, baina haren ondasuna lortuko dudan ziurta-
sunik ez dut. Baliteke lortzea, edo baliteke ez lor-
tzea.»

«Beno, baliteke, behintzat! Hori da garran-
tzizkoena.»

«Auzi hori Gertruderen aitaren esku dago.
Hark ez du begi onez ikusten gu elkartzea. Bada-
kizu Brand jaunarekin ezkondu nahi duela.»



«Nik ez dakit ezer horretaz!» esan zion baro-
nesak. «Bota iezaiozu egur bat suari, mesedez.»
Eskatu zitzaiona egin eta garra nola zuzpertzen
zen begira geratu zen Felix. Hurrena, arrebak
beste hau gaineratu zuen, «Eta mademoiselle
bahitu eta alde egitea pentsatzen al duzu?»

«Ezta inola ere. Ez dut Wentworth jaunak gai-
tzesiko lukeen ezer egin nahi. Ondoegi portatu
da gurekin.»

«Baina aukera bat egin beharko duzu: zure
gogoa egin ala haren gogoa egin.»

«Denen gogoa egin nahi dut nik!» esan zion
Felixek alaikiro. «Kontzientzia ona daukat. Hasie-
ra-hasieratik erabaki nuen ez nengoela Gertru-
deri maitasuna adierazteko egokieran.»

«Hortaz, gauzak errazteko, Gertrudek adiera-
ziko zizun?»

Bat-batean serio jarririk begitatu zion Felixek
arrebari. «Gertruderi beldurrik ez diozula diozu,»
esan zion. «Baina ez dakit ez ote zeniokeen...
pixka bat izan behar. Oso neska argia da Gertru-
de.»

«Konturatzen hasita nago!» esan zion baro-
nesak. Neba, erantzunik eman gabe, aulkiaren



bizkarrean bermatu zen, eta isilune luze bat izan
zen.

Azkenean, doinua aldatu eta Madame Müns-
terrek beste galdera bat egin zion, «Dena dela,
ezkontzeko itxaropena al duzue?»

«Desengainu handia izango nuke hala ez
balitz.»

«Desengainu bat edo beste ez litzaizuke gaiz-
ki etorriko!» adierazi zion baronesak. «Eta gero
amerikar bihurtu behar al duzu?»

«Dagoeneko oso amerikar ona naizela uste
dut. Baina Europara joango gara. Mundua ikuste-
ko irrikitan dago Gertrude.»

«A! Ni hona etorri nintzenean bezala!» esan
zuen baronesak algaratxo bat eginez.

«Ez, zu bezala ez,» esan zuen Felixek, halako
seriotasun samur batez arrebari begira jarririk.
Felix begira zegokiola, aulkitik altxatu zen Euge-
nia, eta Felix ere zutitu egin zen. «Gertrude ez
da zu bezalakoa,» jarraitu zuen Felixek; «baina,
bere erara, ia zu bezain argia bada.» Eten bat
egin zuen. Sentimendu atsegin bat zuen ariman,
eta atsegin hura adierazteko gogo bizia. Felixen
ikuspegi izpiritualari, ilargia parte bat baizik argi-



turik ez duenean bezala agertzen zitzaion beti
arreba. Azalera distiratsu hartako itzalak handitu
eta txikitu egiten zirela iruditzen zitzaion Felixi;
baina neurri batekoak zein bestekoak zirela ere
itzalak, Felixek ilargi-argia hartzen zuen beti
kontuan. Baronesari begiratu zion, eta gero
musu eman zion. «Oso maitemindurik nago Ger-
trudez,» esan zion. Jiratu eta gelan paseatzen
hasi zen Eugenia, eta Felixek hizketan jarraitu
zuen, «Oso interesgarria da Gertrude, eta ema-
ten duenaren aldean oso bestelakoa. Ez du
aukerarik izan. Baina oso argia da. Europara
joango gara, eta ondo pasatuko dugu.»

Baronesa leihora hurbildurik zen, eta han
zegoen, kanpora begira. Inoiz baino tristeagoa
zegoen eguraldia; euria ari zuen atergabe. «Bai,
ondo pasatu nahi baduzue,» esan zuen andreak
azkenean, «askoz hobe izango duzue Europara
joatea!» Eta jiratu eta nebari begiratu zion. Aulki
bat zuen ondoan; haren bizkarrean jarri zituen
eskuak. «Ez al duzu uste nahikoa egin dudala,»
galdetu zion, «zurekin honaino etortzea, zu
egoki ezkonduta ikusteagatik bakarrik, egoki
ezkontzen bazara, behintzat?»



«Horixe ezkonduko naizela egoki,» esan zion
Felixek, ezinegon alai batez.

Baronesak algaratxo bat egin zuen. «Zeure
buruan beste ezertan ez duzu pentsatzen, eta ez
diozu nire galderari erantzun. Zu zeure Gertrude
argiarekin ondo pasatzen zabiltzan bitartean, zer
egin behar dut nik?»

«Vous serez de la partie!» esan zion Felixek.
«Eskerrik asko. Alferrik galduko nuke.» Baro-

nesak behera begiratu zuen une batez. «Dena
dela, ni hemen uzteko asmoa al duzu?» galdetu
zion.

Felixek irribarre egin zion. «Arreba maitea,
zuri dagokizunean nik ez dut asmorik izaten. Zuk
agindutakoa egiten dut.»

«Konbentziturik nago,» esan zuen Eugeniak
astiro, «ez dela munduan zu baino pertsona
bihozgabeagorik. Ez al duzu ikusten kezkaturik
nagoela?»

«Ikusi dut ez zeundela alai, eta albiste onak
eman dizkizut.»

«Bada, emango dizkizut albisteak nik ere,»
esan zion baronesak. «Zeure kabuz ez zenuke-



eta ziurrenera asmatuko. Robert Actonek nirekin
ezkondu nahi du.»

«Ez, ez naiz konturatu. Baina oso ondo uler-
tzen dut. Eta horrek zergatik tristatzen zaitu?»

«Erabaki ezin dudalako.»
«Onar ezazu! Onar ezazu!» esan zion Felixek

alaikiro. «Ez da gizon hoberik munduan!»
«Oso maitemindurik dago nitaz,» esan zion

baronesak.
«Eta ondasun handiak ditu. Zilegi izan bekit

orain niri hori gogoraztea.»
«Ez nago ahaztuta,» esan zion baronesak

«Oso puntu garrantzizkoa du hori bere alde.
Xalotasun guztiz diozut.» Eta zegoen lekutik
aldendu eta nebarengana hurbildu zen, hari
tinko begiratzen ziola. Felixek gauza bat baino
gehiago zerabilen buruan; baronesak, berriz,
nebak benetan nola ulertu ote zion pentsatzen
zuen.

Era batera baino gehiagotara har zitekeen
baronesak esaten zuena: har zitekeen esan
zuena, har zitekeen esan nahi izan zuena, edo
har zitekeen bien arteko zerbait, hau da, ez bata
eta ez bestea. Beharbada, ondo aztertuz gero,



baronesak nahi zuena zera zen: Felixek salbuets
zezala aferaren inguruko xehetasun gehiago
eman behar izatetik, eta har zezala beregain,
bera munduko gizon onenarekin ezkon zedin,
bitarteko onargarri guztiak jarri eta laguntzeko
ardura. Baina horretatik guztitik Felixek zer uler-
tu zuen ez zen inoiz jakin.

«Behin zure askatasuna lortu eta gero, zer
eragozpen duzu?» galdetu zion Felixek.

«Bada, Acton ez dudala bereziki atsegin.»
«Tira, egin ezazu ahalegintxo bat.»
«Hori da egiten ari naizena,» esan zion Euge-

niak. «Errazago nuke hemen bizi ez balitz. Ni
ezingo nintzateke hemen bizi.»

«Eraman ezazu Europara,» iradoki zion Feli-
xek.

«A! Ahalegin gogor batean oinarrituriko
zoriontasunaz ari zara,» jarraitu zuen baronesak.
«Ez da hori nik bilatzen dudana. Robert Acton ez
litzateke Europan biziko.»

«Edonon biziko litzateke, zurekin!» esan zion
Felixek galaiki.

Arrebak tinko begiratu zion, bere begi xarma-
garrietan sarkortasun izpi bat zuela; gero, beste



aldera jiratu zen berriz ere. «Edozein moduz,
ikusten duzu,» jarraitu zuen orduan andreak,
«fortuna bila etorri naizela esaten aritu badira,
aurkitu dudala erantsi beharko dute!»

«Ez ezazu galtzen utzi!» animatu zuen Feli-
xek, irribarre solemne bat egiten ziola.

«Asko eskertzen dut zure ardura,» adierazi
zion arrebak, handik pixka batera. «Baina gauza
bat agindu behar didazu: pas de zèle! Acton jau-
nak beraren auziaren defentsa egiteko eskatzen
badizu, desenkusa zaitez.»

«Desenkusa erraza daukat,» esan zion Feli-
xek, «nik ere defendatu beharreko auzi bat
badudala esanda.»

«Nitaz ongi hitz egiten badizu,» jarraitu zuen
Eugeniak, «ohartaraz iezaiozu arriskutsua dela
amets zoroak egitea. Ez dut ziriketarik nahi;
askatasun osoz erabaki nahi dut, begiak ondo
irekita ditudala.»

«Diskretua izango naiz,» esan zion Felixek,
«zurekin ez beste guztiekin. Zuri hau esango
dizut: onar ezazu oraintxe bertan!»

Eugeniak, ate zabalduaren aurrera iritsi zela-
rik, nebari begiratu zion. «Janztera noa, eta pen-



tsatuko dut,» esan zion; eta bere geletara astiro
joaten entzun zuen Felixek.

Arratsaldearen hondarrean atertu egin zuen,
eta euria atertzearekin batera eguzki-sarreraren
argi-xirripa distiratsu, zalantzakor, eder bat izan
zen. Margo-gelan eseri eta lanean aritu zen
pixka batean Felix; baina azkenean, argia motel-
tzen hasi zenean —ez zen oso bizia izan eta—,
pintzelak utzi eta landetxeko lorio txikira irten
zen. Han ibili zen tarte batean gora eta behera
paseatzen, mendebaldeko zeruaren garraldi
ederrari begira, bere buruari esaten ziola, lehen
ere askotan esana zion bezala, huraxe zela,
zinez, eguzki-sarreraren lurraldea. Bazen suzko
itsaso lorios haietan irudimena bizkortzen zion
zerbait; irudiak eta promesak ikusten zituen
mendebaldeko zeruan. Gauza asko erabili zuen
buruan: Gertrude Wentworthekin munduan
zehar alderrai ibiltzea; beren abentura posibleak
ikusi uste zituen, friso argitsu batean, hodei-
barren artean; eta Eugeniak esan berri ziona.
Madame Münsterri ezkontza onuragarri eta oho-
ragarri bat desiratzen zion benetan. Gero, eguz-
ki-sarrera hedatu eta sakondu zenean, kolore



miresgarri haien apunte bat egiteko gutizia eto-
rri zitzaion. Estudiora itzuli eta margo-oihal txiki
bat hartu zuen, paleta eta pintzelekin batera,
eta, margo-oihala leiho-barrenean kokaturik,
zirriborroan hasi zen gozamen handiz. Hartan ari
zela, Brand jauna ikusi zuen urrutira, Wentworth
jaunarenetik irten eta astiro etortzen, euritako
handi itxi bat arretaz haztatzen zuela. Ibilera
pozgabea eta gogoetatsua zekarren, eta begiak
lurrera itzuliak. Felix, pintzela eskuan geldi
zuela, begira egon zitzaion; eta, bat-bateko era-
gin batek hartaraturik, Brand jauna hurbilago
zenean, jardineko ate aldera aurreratu eta keinu
egin zion, paleta eta pintzel-sorten laguntzaz.

Brand jauna gelditu egin zen, kordokan; gero,
Felixen gonbitea onartzea erabaki bide zuen.
Wentworth jaunaren jardineko atetik irten eta
bidean aurrera ekin zion; horren ondoren lande-
txeko jardintxoan sartu zen. Felix bere eguzki-
sarrerara itzulirik zen, eta pintzelkada bizkorrak
emateari utzi gabe agurtu zuen bisitaria.

«Zurekin hitz egiteko gogo handia nuen eta
hots egitea pentsatu dut,» esan zion, oso adiski-
detsu. «Are arrazoi handiagoz, nola eta ni ikuste-



ra oso gutxitan etorri zaren. Etorri zara arreba
ikustera, hori badakit. Baina ni ikustera..., artista
famatu hau ikustera, ez zara etorri. Eta badakizu
oso sentiberak direla artistak; gauza horiek oso
kontuan hartzen dituzte.» Eta Felix jiratu egin
zen, irribarrez, pintzel bat ahoan zuela.

Brand jauna han zegoen zutik, halako majes-
tate sor xalo batez, euritakoaren tolesdura han-
diak zuzentzen. «Zergatik etorri behar nuen,
bada, zu ikustera?» galdetu zion. «Arteaz ez
dakit ezer.»

«Harrokeria handitxoa izango litzatekeela
pentsatzen dut,» esan zion Felixek, «zerbait
ikasteko aukera polita zenukeela esango banizu.
Zertarako ikasi behar duzun galdetuko zenidake
eta, ezingo nizuke erantzun. Ministro batek arte
beharrik ez du, ezta?»

«Eraman ona da ministro batek behar duena,
jauna,» esan zion Brand jaunak, erabakiz.

Felix jauzi batez zutitu zen, paleta hatz lodian
zuela, berehalaxe desenkusatzeko asmo sendoz.
«Ni ere banaiz, izan ere, nire pintura gorriarekin
plisti-plasta ari naizen bitartean zu hor zutik edu-
kitzeko! Mila barkamen eskatzen dizut! Ikusten



duzu nolako gizabide kaxkarra ematen dion
arteak gizonari; ondo egiten duzu, bai, alde
batera uztea. Ez nuen zu hor zutik edukitzeko
asmorik. Lorioan, ikusten duzun bezala, badira
landa-aulki batzuk, nahiz eta ohartarazi behar
dizudan behar ez den lekuan ere iltze batzuk
badituztela. Eguzki-sarrera honen apunte bat
egiten ari nintzen. Inoiz ez dut hainbeste gorri
desberdin batera dirdai ikusi. Esango litzateke
Zeruko Hiria sutan dagoela, e? Benetan hala
balitz, zuek teologook izango zenukete sua itzal-
tzeko ardura, ezta? Nork esango zuen nik —artis-
ta jainkogabe honek— lasai-lasai eseri eta pinta-
tuko nuenik!»

Brand jaunak lotsagabe samarra iritzi izan
zion beti Felix Youngi, baina oraingoan azalpen
berezi bat —eta are desenkusaren bat— eska-
tzeko bezain larria bazela iruditu zitzaion haren
lotsagabekeria. Eta hala iruditzea —hau ere esan
behar da— nahiko normala zen. Felixek oso
jarrera ziurra azaltzen zuen beti: zuen aldarte
alaiaren eta borondate onaren bideragarri huts;
oraingoan, ordea, xede berezi bat zuen, eta
xedea ausarta zela berak ere onartu zuenez,



bazekien ondo ezen elkarrizketaren arte guztien
laguntza eskatu zuela. Baina hain zebilen urrun
bisitaria iraindu nahi izatetik, ezen berehalaxe
hasi baitzen pentsatzen ea zer konplimendu egin
ote ziezaiokeen elizgizon gazteari kaltearen
ordaina ahalik ondoen pagatzeko. Zerbait buru-
ratzen bazitzaion, esan egingo zion. «Egin al
duzu gaur zure sermoi eder hoietakoren bat?»
galdetu zion bat-batean, paleta utzita. Ez zen
hori Felixek bilatzen zuena, baina pasagarria zen
tarte bat betetzeko.

Brand jaunak bekoskoa jarri zuen —betile
horail oso finak eta haien azpian begi gozo
lasaiak dituen gizonak jar dezakeen adinakoa—.
«Ez, gaur ez dut sermoirik egin. Hori galdetzea-
gatik ekarri al nauzu honaino?»

Brand jauna sumindurik zegoela ikusi zuen
Felixek, eta oso damu zen; baina azkenean
Brand jaunarekin adiskidetuko ez zen beldurrik
ez zuen. Begiratu egin zion, irribarrez, eta eskua
besoan jartzen ziola esan zion, «Ez, horregatik
ez..., horregatik ez. Gauza bat galdetu nahi
nizun. Gauza bat esan nahi nizun. Asko interesa-
tuko zaizu, ziur nago. Dena den —nahiko gauza



pribatua da eta—, hobe izango dugu nire estu-
diora joatea. Mendebaldera ematen duen leiho
bat bada han eta handik ere ikusiko dugu eguz-
ki-sarrera. Andiamo!» Eta lagunari zapladatxo
bat eman zion besoan.

Felix joan zen aurretik. Brand jaunak tente
eta isilik jarraitu zion atzetik. Ilunabarraren
argiak hartua zuen estudio txikia; baina mende-
baldeko leihoaren pareko horma argi arrosa ilu-
nez estalirik zegoen. Zirriborro eta amaitu gabe-
ko margo-oihal asko eta asko ageri zen arrosa-
koloreko argitasunean zintzilik, eta gelako zoko-
ak uher eta laino zeuden. Felixek esertzeko esan
zion Brand jaunari; gero, ingurura begiratu eta
«Arranopola! Zein polita dagoen!» esan zuen.
Baina Brand jaunak ez zuen eseri nahi izan;
leihora joan eta haren kontra bermatu zen; Feli-
xek zer nahi ote zion pentsatzen zuen. Itzalen
artean, hormaren gune ilunenetan, itxura fantas-
tiko eta harrigarriko hiru edo lau margoren errai-
nuak ikusi zituen. Figura biluzien irudiak ematen
zuten. Felix zutik zegoen, burua pixka bat
makurturik eta begiak bisitariarengan jarririk,
irribarrea zabal eta biboteari atximurka. Brand



jaunak halako ezinegon bat sentitu zuen. «Oso
delikatua da..., esan nahi dizudana,» hasi zen
Felix. «Baina denboraldi bat badaramat pentsa-
tzen.»

«Egidazu mesede: esaidazu lehenbailehen,»
esan zion Brand jaunak.

«Elizgizona zarelako esaten dizut,» jarraitu
zuen Felixek. «Ez dut uste gizon arrunt bati esa-
tera ausartuko nintzatekeenik.»

Brand jaunak pixka batean ez zuen ezer
esan. «Ahulaldi batean erortzeari edo irain bate-
gatik min hartzeari dagokionean, oso gizon
arrunta naiz, tamalez.»

«Adiskide maitea,» esan zion Felixek, «hau
ez da iraina: hau onura bat da, zerbitzu handi
bat! Oso gogoko izango duzu. Gauza delikatua
da, hori bai!» Eta, argi motel hartan, irribarre bizi
bat aurpegian zuela jarraitzen zuen Felixek.
«Badakizu asko ardura zaizkidala lehengu-
suak..., Charlotte eta Gertrude Wentworth. Haiek
ikusteko bost mila milia inguru egin izana da
horren frogarik onena.» Brand jaunak ez zuen
ezer esan, eta Felixek jarraitu zuen. «Haien
gizarte-giroan kanpotar huts baten gisa sartu



naizelarik, inpresio berri asko jaso dut, noski, eta
nire inpresio horiek oso garbiak dira, oso biziak.
Ulertzen duzu zer esan nahi dudan?»

«Ez nago oso ziur; baina jarrai ezazu, mese-
dez.»

«Uste dut oso inpresio garbiak izan ditudala
nik beti,» esan zuen Brand jaunaren solaskideak;
«baina oraingo honetan, beharbada, askoz nor-
malagoa ere bazen —esan bezala, kanpotik eto-
rrita— zuek erreparatu ere egiten ez diezuen
gauzek niri atentzioa ematea. Eta, gainera, arre-
ba ere banuen laguntzeko; eta arreba baino
begirale hoberik ez da munduan.»

«Ez nau harritzen,» esan zuen Brand jaunak,
«gure lagunarte txikian bi pertsona argik zeri
erreparatua aurkitu izateak. Neronek ere, azke-
naldi honetan, aurkitu dut eta!»

«Zaude, harrituko zaitut-eta oraindik!» esan
zion Felixek barrez. «Bai arrebak eta bai nik oso
begiko daukagu gure lehengusu Charlotte.»

«Zuen lehengusu Charlotte?» errepikatu
zuen Brand jaunak.

«Hasiera-hasieratik geratu ginen hartaz mai-
temindurik!»



«Zu Charlottez maitemindurik?» xuxurlatu
zuen Brand jaunak.

«Dame!» esan zuen Felixek, «pertsona xar-
magarria da oso; eta batez ere Eugeniak oso
kuttuna du.» Brand jauna tinko begira zegokion,
eta Felixek jarraitu zuen, «Txerak, badakizu,
begiak irekitzen ditu, eta gauza batez konturatu
gara. Charlotte ez dela zoriontsu! Charlotte mai-
temindurik dagoela!» Eta Brand jaunarengana
hurbildu eta berriz ere besoan jarri zion Felixek
eskua.

Brand jaunak Felixi begiratu zion moduan
lilura-aitorpen baten antzeko zerbait nabari zen;
baina elizgizon gazteak izan zuen, hala ere,
honako hau, solemnetasun handiz, esateko
adina burujabetza, «Charlotte ez dago zutaz
maitemindurik.»

Felixek algaratxo bat jaurti zuen, eta itsastar
menturazale batek belan haize-kolpe bat senti-
tzen duenean bezalako bizkortasunez erantzun
zuen, «Ez, ez! Nitaz maitemindurik balego, kon-
turatuko nintzateke! Ez nago zu bezain itsu!»

«Ni bezain itsu?»



«Adiskide maitea, erabat itsu zaude zu. Char-
lotte gaixoa zureganako maitasunez urtzen
dago!»

Brand jaunak ez zuen tarte batean ezer esan;
pixka bat estuturik zuen arnasa. «Hori al zen
esan nahi zenidana?» galdetu zuen.

«Hiru aste hauetan ibili naiz esan nahian.
Zeren eta azkenaldian okerrago baitago Charlo-
tte. Esan dizut,» erantsi zuen Felixek, «oso kontu
delikatua zela.»

«Beno...,» hasi zen Brand jauna; «Beno...,»
«Ziur nengoen ez zenuela jakingo,» jarraitu

zuen Felixek. «Baina, hara! Ikusten duzu nola,
nik esan orduko, dena argi geratu den?» Brand
jaunak ez zuen erantzun; aulki bat bilatu eta
eseri egin zen astiro. Gorritzen ari zela ikusi zuen
Felixek; ordu arte anfitrioiari aurpegira begira
egon bazen ere, orain beste aldera begiratzen
zuen. Entzun zuenak apaltasuna kitzikatu zion:
horretan eragin zion gehien. «Ez dizut esango
zer egin behar zenukeen, noski» esan zion Feli-
xek; «nire aldetik harropuzkeria litzateke zuri
aholkuak ematea. Baina gauza horrela dela ez
dut nik dudarik.»



Brand jauna lurrera tinko begira egon zen
pixka batean; sentipen nahasketa batek itotzen
zuen. Felixek, han zutik zirauela, bazekien ziur
ezen sentipen haietako bat ustekabea zela,
galanta. Mutil xalo hark ez zuen susmatu ere
egin Charlotteren gar ezkutua. Itxaropen handia
eman zion horrek Felixi; konbentziturik zegoen
ezen Brand jauna lausengaturik sentituko zela.
Felixek oso gardentzat zeukan Brand jauna, eta
hala zen, izan ere; hark ez zekien itxurak egiten
ez disimulatzen. «Ez dakit zer egin,» esan zuen
azkenean Brand jaunak, begirik altxatu gabe;
eta Felix harritu egin zen nola ez zuen ez kexu-
rik agertzu ez kontrarik egin. Bistakoa zen Feli-
xek oroitzapen-soka bat piztu zuela; iragana
argitu zuela. Oso argitasun polita zabaldu zen
Brand jaunaren begi harrituen aurrean, eta sen-
titu zuen bigarren emozioa bere buruaz zuen iri-
tziaren atsengingarri izan zen.

«Emaizkidazu eskerrak, esan dizudalako,»
jarraitu zuen Felixek. «Jakitea atsegin den gauza
da hori.»

«Ez nago horren ziur,» erantzun zion Brand
jaunak.



«Tira, ez iezaiozu Charlotteri sofrimendurik
luza!» xuxurlatu zion Felixek emeki.

«Aholkua eman egiten didazu, hortaz?» Eta
Brand jaunak begiak jaso zituen.

«Zorionak ematen dizkizut!» esan zion Feli-
xek irribarrez. Hasieran hunkigarria bakarrik iru-
ditu zitzaion bisitaria; baina konturatu zen ezen
ironia pixka bat ere bazuela.

«Zure interesetan sartu zara nire gauzetan,»
jarraitu zuen elizgizon gazteak.

Felixek zutik jarraitzen zuen, irribarrez. Gela
txikia ilunago zegoen, eta desagerturik zen argi-
tasun gorria; baina ikusten zuen Brand jaunak
Felixen aurpegi distiratsua. «Zer esan nahi
duzun ulertzen ez dudan itxurarik ez dut egin-
go,» esan zion Felixek azkenean. «Baina zure
gauzetan, egia esan, ez naiz sartu. Galtzeko
zenuenetik —beste pertsona batekin galtzeko
zenuenetik— ez duzu ezer galdu. Eta pentsa zer
irabazi duzun!»

«Uste dut neu naizela epaile egokiena, bata
zein bestea juzkatzeko,» adierazi zuen Brand
jaunak. Zutitu egin zen, kapeluaren hegala aho



parera eraman eta ilunpean Felixi tinko begira-
tzen ziola.

«Ilusio bat galdu duzu!» esan zion Felixek.
«Zeri esaten diozu ilusioa?»
«Gertrude Wentworth ondo ezagutzen duzula

—noizbait ondo ezagutu duzula— uste izateari.
Sinets iezadazu,» jarraitu zuen Felixek. «Nik
oraindik ez dut ezagutzen; baina ez dut ilusiorik
egiten; ez dut ezagutzen dudanarena egiten.»

Brand jaunak tinko begira jarraitzen zuen
kapeluaren gainetik. «Gertrudek oso nortasun
argia eta gardena izan du beti,» esan zuen
solemneki.

«Gertruderen nortasuna lozorroan egon da.
Froga harriaren zain egon da. Baina, orain, hasi
da esnatzen.»

«Ez iezadazu Gertrude goraipa!» esan zion
Brand jaunak, ahotsean dardara txiki bat zuela.
«Nik ez dakidan zerbait baldin badakizu, ez da
jokabide eskuzabala.»

«Jauna, gainezka nago eskuzabaltasunez!»
esan zion Felixek. «Eta ez naiz lehengusua gorai-
patzen ari. Haren definizio zientifiko bat eman
nahian baizik. Gertruderi ez zaizkio abstrakzioak



axola. Eta zuk, berriz, beti kontrakoa uste izan
duzula esango nuke: oinarri horren gainean aritu
zarela eraikitzen. Konkretuan jartzen du Gertru-
dek ardura handia. Nik ere konkretuari begira-
tzen diot. Baina ni baino kementsuagoa da Ger-
trude: arrastatu egiten nau!»

Brand jauna kapeluaren barruari begira egon
zen une batean. «Oso nortasun interesgarria
du.»

«Hala da,» esan zion Felixek. «Baina tira egi-
ten du, tira, zaldi eroak bezala. Baina atsegin dut
zaldi eroaren indarra; gainera, zalgurditik ni
erortzeak ez lioke axola handirik. Baina zu erori-
ko bazina, Brand jauna,» —eta Felixek etenaldi-
txo bat egin zuen— «beste pertsona batek ere
sofrituko lituzke istripuaren ondorioak.»

«Zein bestek?»
«Charlotte Wentworthek!»
Brand jaunak zeharretara begiratu zion Felixi,

fidakaitz; gero, poliki-poliki, sabaia korritu zuen
begiez. Felix ziur zegoen ezen Brand jauna,
barren-barrenean, harriturik utzi zuela egoera-
ren eleberri-antzak. «Ez dut uste guri dagokigun
arazoa denik,» xuxurlatu zuen ministro gazteak.



«Niri, beharbada ez; baina bai zuri!»
Brand jaunak mugitu gabe jarraitu zuen,

sabaira begira; bistan zen zerbait esan nahi
zuela. «Zer esan nahi duzu Gertrude andereñoa
kementsua dela esatean?» galdetu zion bat-
batean.

«Bada,» esan zuen Felixek pentsakor, «esan
nahi dudana da burujabetza handia duela. Zain
egon da..., urteetan, orainean bizi zen itxura
ematen bazuen ere. Itxaroten jakin du; helburu
bat zuen. Hori esan nahi dut kementsua dela
esatean.»

«Zer helburu zuen, bada, zure iritziz?»
«Bada..., mundua ikusteko helburua!»
Brand jaunak berriz ere zeharretara begiratu

zion bere informatzaile bitxiari; baina ez zuen
ezer esan. Azkenean jiratu egin zen, alde egite-
ko bezala. Nahastuta zirudien, nolanahi ere,
zeren eta ate aldera abiatu ordez, gelaren beste
aldeko muturrera jo baitzuen. Felix geldi geratu
zen pixka batean, ilunpetan ia itsumustuka nola
zihoan begira; gero atera bideratu zuen, samur-
ki, ia anaitasunez harturik. «Hori al zen esan



behar zenidan guztia?» galdetu zion Brand jau-
nak.

«Bai, hori da guztia, baina zer pentsatu asko
dago hor.»

Felixek jardineko ateraino lagundu zion, eta
Brand jauna, poliki-poliki, lasaturik zuen zurrun-
tasuna atzera berreskuratu nahirik, ilunabarrean
galtzen ikusi zuen. «Mindurik, kitzikaturik,
nahasturik, zurturik... eta liluraturik dago!» esan
zuen Felixen bere artean. «Nahasketa bikaina!»



11. atala
Münster baronesak Acton andreari kontaki-

zun honen aurreragoko atal batean adierazi den
bisita egin zionez geroztik, bi andre haien arteko
harremanak ez ziren izan ez sarriak ez estuak.
Ez zen izan Acton andreak Madame Münsterren
xarmak balioetsi ez zituelako; aitzitik, garbi asko
hauteman zituen bisitari distiratsuaren manera
dotoreak eta hizketa jasoa. Acton andrea, Bosto-
nen esaten duten bezala, oso «minbera» zen,
eta inpresioak gehiegizkoak gerta zekizkiokeen.
Haren osasun egoerak emozioak eragoztea
eskatzen zuen; eta hori zela eta, bere besaulki
eternalean eseririk, oso bisitari gutxi hartzen
zuela zegoenez —nahiz eta bisitariak bertakoak
eta oso neurritsuak izan—, mugatu egin behar
izan zituen historiako garai mugituenei buruz ira-
kurria zuen guztia irudimenera —eta irudimen
miresgarria zuen Acton andreak— ekartzen zio-
ten jantziak eta manerak zituen andrearen ikus-
taldiak. Baina bidali zion baronesari antigoaleko
xarmaz idatzitako mezu ugari, jardineko lorez



osatutako sorta ugari, eta fruta ederrak saskika.
Felixek fruta jan, eta baronesak loreak antolatu
eta saskiak eta mezuak itzuli zituen. Aipatu den
igande euritsuaren ondorengo egunean, Euge-
niak elbarri ongileari «une visite d’adieux» egite-
ra joatea erabaki zuen, horrela iritzi baitzion
berak bere baitan egitasmoari. Esan beharko
litzateke ezen baronesak ez zuela ez igande
arratsean ez astelehen goizean Robert Actonen-
gandik espero zuen bisita izan. Actonek, bistan
zenez, «aparte egotea» erabaki zuen; eta baro-
nesa, berriz, osabaren etxetik aparte zebilenez
—Felix izan zen, egunetan, haren desenkusak
eta gainerakoen damuak inolako eragozpenik
gabe garraiatu zituena—, halabeharrak ezin izan
zituen patuaren kartak banatu. Wentworth jau-
nak eta alabek errespetatu egin zuten Eugenia-
ren itxialdia; erretiroaldi misteriotsu batzuk egi-
tea, harena bezalako bizimodu bezeri batek
berezkoa duen ibilbide dotore erritmikoaren
alderdi bat bezala ikusten zuten. Batez ere Ger-
trudek ohore handitan zeuzkan aldi haiek; Mada-
me Münsterrek halakoetan zer egiten ote zuen
pentsatzen egoten zen, baina ez zitzaiokeen



ondo irudituko jakin-min gehiegiz galdezka has-
tea.

Euritzak giroa freskaturik zuen, eta hamabi
orduko eguzki argitsuak bideak lehorturik. Baro-
nesak, bada, arratsalde beranduan Acton
andrearen etxerako asmoa hartu zuenean, ez
zuen bere burua zailtasun handien arriskuan
jarri. Pauso uhinkari xarmagarrian, bide bazter
txukun, belarrez estalian aurrera, fruta-arbolen
adar abailduen azpitik zihoala, orduaren eta
ingurunearen lasaitasuna eta udaren heldutasun
betea lagun, halako malenkonia oparo bat ere
sentitzen zuela konturatu zen. Baronesak tokie-
tara lotzeko ahultasun gaizgabea zuen, hasieran
toki horiei higuin pixka bat izan bazien ere. Eta,
orain, partiera aurreikusten zuela, samurtasuna
sentitzen zuen mendebaldeko bazter basotsu
harenganako, non ere hain ederrak baitziren
eguzki-sarrerak eta hain garbiak jendearen anbi-
zioak. Acton andrea prest zuen errezibitzeko,
baina haren gela handi perfumatu berrira sar-
tzean, baronesak oso itxura gaixoa hartu zion
andreari. Oso aurpegi zuri eta gardena zuen, eta
besaulki loratuan jarririk, ez zuen batere mugi-



tzekorik egin. Baina pixka bat lotsagorritu egin
zen —neskatila bat bezala, pentsatu zuen baro-
nesak— eta bere begi argi irribarretsuak bisita-
riaren begietan pausatu zituen. Ahots apala eta
monotonoa zuen, inoiz giza grinarik adierazi ez
duen ahots baten gisakoa.

«Adio esatera etorri naiz,» esan zion Euge-
niak. «Aurki joango naiz hemendik.»

«Noiz joan behar duzu?»
«Laster, edozein egunetan.»
«Damu handia dut,» esan zion Acton

andreak. «Betiko hemen geratuko zinen itxaro-
pena nuen.»

«Betiko?» galdetu zion Eugeniak.
«Zera, denbora luzerako, esan nahi nuen,»

esan zuen Acton andreak, bere tonu goxo ahu-
lean. «Oso eroso zaudela esan didate, oso etxe-
txo polita duzula.»

Eugenia begira-begira geratu zitzaion, hau
da, irribarre egin zion. Bere borda txiki kaskarra
gogora ekarri eta anfitrioia txantxetan ari ote
zitzaion pentsatu zuen.

«Bai, oso fina da nire etxea,» esan zion;
«zurearekin konparatzerik ez badago ere.»



«Eta nire semea hain pozik joaten da zu ikus-
tera!» erantsi zuen Acton andreak. «Beldur naiz
zure minez ez ote den geratuko.»

«Andre maitea,» esan zion Eugeniak, algara-
txo bat eginez, «ezin geratuko naiz Amerikan
zure semeagatik!»

«Ez al duzu gogoko Amerika?»
Baronesak bere soinekoaren aurrealdeari

begiratu zion «Gogoko banu..., hori ez litzateke
zure semearengatik geratzea izango!»

Acton andrea begira geratu zitzaion, bere
begi gozo itzaltsuak tinko, ondo ulertu ez balu
bezala. Baronesak azkenean halako zer sumin-
garri bat sumatu zuen anfitrioiaren begirada
gozo samurrean. Eta gaixo larriekin errukiorra
izan beharragatik izan ez balitz, andre hari —
mentalki— inozo irizteko eskudantzia ere hartu-
ko zukeen ia. «Ez zaitut, hortaz, gehiago ikusiko,
tamalez», esan zion Acton andreak. «Badakizu
hil zorian nagoela.»

«Andre maitea,» xuxurlatu zuen Eugeniak.
«Seme-alabak pozik eta zoriontsu utzi nahi

nituzke. Alaba, ziurrenera, lehengusuarekin
ezkonduko da.»



«Bi gazte oso interesgarri!» esan zuen baro-
nesak zehazgabe. Ez zuen Clifford Wentworthen-
gan pentsatzen.

«Oso lasai nago azken ordurako,» jarraitu
zuen Acton andreak. «Aise datorkit, oso ziur.»
Eta isildu egin zen, Eugeniari samurki begira-
tzeari utzi gabe.

Baronesak ez zuen batere gogoko inork
heriotza gogoraz ziezaion; baina, nahiz Acton
andrearen kasuan hain hurren izan, manera
onak gorde zituen. «Oso gaixo maitagarria zara,
andrea,» erantzun zion.

Baina erantzunaren finezak ez zuen, nonbait,
oihartzunik eragin anfitrioiarengan, zeinak,
ahots apalez, honela jarraitu baitzuen arrazoiak
ematen, «Seme-alabak pozik eta gogara utzi
nahi ditut. Denok oso zoriontsu zaretela irudi-
tzen zait, orain zaudeten bezala. Nahiago nuke,
beraz, geratuko bazina. Oso atsegin izango luke
Robertek.»

Robertek atsegin izango zukeelakoak zer
esan nahi ote zuen pentsatu zuen Eugeniak;
baina iruditu zitzaion ezen hura bezalako ema-
kume batek zer esan nahi zuen ez zuela inoiz



asmatuko. Zutitu egin zen; beldur zen Acton
andreak hil zorian zegoela esango ote zion berriz
ere. «Adio, andre maitea,» esan zion. «Ez zaitut
nekatu nahi.»

Acton andreak Eugeniaren eskua hartu eta
eduki egin zuen une batean. «Zoriontsu izan
zara hemen, ezta? Eta atsegin gaituzu denok,
ezta? Nahiago nuke geratuko bazina,» gehitu
zuen, «zure etxetxo politean.»

Neskamea irteeran izango zuela esan zion
Acton andreak Eugeniari, behera lagun ziezaion;
baina gelaren aurreko korridore zabalean ez zen
inor, eta Eugenia han gelditu zen ingurura begi-
ra. Sumina sentitu zuen; hiltamuan zen andreak
ez zuen «la main heureuse». Eskaileretan behe-
ra abiatu zen astiro, ingurura begiratzeari utzi
gabe. Eskailera zabalak bihurgune handi bat egi-
ten zuen, eta angeluan leiho garai bat zegoen,
mendebaldera begira, eta aska sakon bat leiho-
an, txinatar portzelanazko lorontzi urdin zahar
bitxietan landare loredunak ilaran zituela.
Loreen artetik sartu eta ñir-ñirtxo bat egiten
zuen arratsaldeko argi horiak zurezko horma-oin
zurietan. Eugenia gelditu egin zen pixka batean.



Etxea isil-isilik zegoen, erloju handi batek non-
bait egiten zuen tik-tak hotsa kenduta. Eskailera-
ren barrenean etxeko sarrera ageri zen, ekialde-
ko alfonbra handi batek erdi estalia. Eugeniak
itxaron egin zuen beste pixka batean, eta gauza
franko hauteman zuen. «Comme c’est bien!»
esan zuen bere artean. Etxeak oso oinarri zaba-
lak, sendoak eta akasgabeak erakusten zituela
iruditu baitzitzaion bizitzeko. Eta pentsatu zuen
Acton andrea berehala desagertuko zela handik.
Pentsamendu hori lagun zuela egin zuen handik
beherainoko bidea, eta, behera iritsi zenean,
berriro gelditu eta begira jarraitu zuen. Sarrera
oso handia zen, eta etxearen aurreko atearen
alde banatara leiho zabal bat zegoen, sakonera
handikoa, gauza guztiei etxe barrura errainu
eragiten ziela. Aulki bizkar-luze batzuk zeuden
hormaren kontra, eta ekialdeko pegar handi
batzuk mahai gainetan, eta, alde bakoitzean,
armairu bat, aurrealdea kristalezkoa, barruan
bitxi txikiak arinki diz-diz zituela. Ateak zabalik
zeuden, nola saloi ilundurakoa, hala liburutegira-
koa eta jangelarakoa. Ez zirudien gela horietan
inor zegoenik. Eugeniak aurrera egin zuen, ate



guztietan geldialditxo bat eginez. «Comme c’est
bien!» xuxurlatu zuen berriro; horrelakoxe etxe
batean pentsatu zuen, hain zuzen, Amerikara
etortzea erabaki zuenean. Baronesak berak
zabaldu zuen etxeko aurreko atea —Eugeniaren
ibilera isilak ez zuen zerbitzaririk erakarri— eta
azken begirada bat bota zuen atetik. Kanpora
irten zenean, ikusmirarako gogoak jarraitzen
zuen artean; eta, hala, zuzenean bidetik aurrera
irteerako atera jo ordez, astiro-astiro jardin alde-
ra hartu zuen, etxearen eskuin aldetik. Belar gai-
nean metro asko egin baino lehen gelditu zen,
ordea, bat-batean; gizonezko bat hauteman
zuen belar bigunetan etzanda, arbola baten
azpian. Gizonezkoak ez zuen baronesa hurbil-
tzen entzun, eta geldi-geldi zegoen, ahoz gora,
luze-luze etzanda, eskuak buruaren azpian guru-
tzaturik, zerura begira. Nor izan ote zitekeen
pentsatzeko astia izan zuen, beraz, baronesak.
Azkenaldian buruan maiz zerabilen pertsona
zen, baina baronesaren lehen bultzada, hala ere,
jiratzekoa izan zen; Robert Actonen bila zebilen
itxura ematea zen gutxien desiratzen zuena.
Belar gaineko gizonezkoak, ordea, ez zion eraba-



kia hartzeko astirik eman; ezin zitekeen luzaroan
egon hain presentzia atseginaz ohartu gabe.
Begiak itzuli eta tinko begira jarri zen, eta harri-
durazko esapide bat jaulki eta jauzi batez zutitu
zen. Hala geratu zen pixka batean, baronesari
begira.

«Barka iezadazu jarrera itxuragabe hau,»
esan zion

«Oraintxe ez dut itxuragabekeriaren zentzu-
rik. Baina zuk baldin baduzu ere, ez pentsa zu
ikustera etorri naizenik.»

«Kontuz gero,» erantzun zion Actonek, «zer
ulertarazten didazun! Zugan pentsatzen nengo-
en!»

«Beste zereginik ez duenaren eginkizuna!»
esan zion baronesak. «Jarrera horretan emaku-
me batengan pentsatzen egotea ez da konpli-
mendua.»

«Ondo pentsatzen ari nintzenik ez dut esan!»
adierazi zion Actonek, irribarrez.

Actoni begirada bat bota eta beste aldera
jiratu zen baronesa. «Zu ikusteagatik etorri ez
banaiz ere,» esan zuen «konturatuko zara,
behintzat, zure barrutian nagoela.»



«Eta oso pozten naiz; ohore bat da niretzat!
Ez al duzu barrura sartu nahi?»

«Oraintxe irten naiz, zure amari bisita egin-
da. Adio esatera etorri natzaio.»

«Adio esatera?» galdetu zion Actonek.
«Banoa hemendik,» esan zion baronesak. Eta

beste aldera jiratu zen berriro, esan zuena irudiz-
tatzeko bezala.

«Noiz zoaz, bada?» galdetu zion Actonek, eta
Acton ez zen, pixka batean, zegoen lekutik mugi-
tu. Baina baronesak ez zion erantzun eta
andrearen atzetik abiatu zen.

«Jardina ikusteagatik etorri naiz alde honeta-
ra,» esan zion baronesak, eta, belarretatik, irtee-
rako ate aldera hartu zuen. «Baina orain joan
egin behar dut.»

«Utz iezadazu laguntzen, behintzat.» Lagun-
du egin zion Actonek, eta hitzik egin gabe joan
ziren irteerako ateraino. Atea zabalik zegoen,
eta bidera begira geratu ziren. Zuhaixka-sasien
itzal luzeek ilundurik zegoen bidea. «Etxera joan
behar al duzu zuzenean?» galdetu zion Actonek.

Baina baronesak ez zion erantzun. Handik
pixka batera, esan zion, «Zergatik ez zara ni



ikustera etorri?» Actonek ez zuen ezer esan, eta
baronesak jarraitu zuen, «Zergatik ez didazu
erantzuten?»

«Erantzun bat asmatzeko ahaleginetan ari
naiz,» aitortu zuen Actonek.

«Ez al duzu aurrez prestatutakorik?»
«Zuri emateko modukorik, bat ere ez,» esan

zion Actonek. «Baina orain utz iezadazu etxerai-
no laguntzen.»

«Nahi duzun bezala.»
Astiro, baronesak bideari ekin zion, eta hare-

kin batera joan zen Acton. Halako batean hala
esan zion Actonek, «Neure nahia egin izan banu,
behin baino gehiagotan joango nintzen zu ikus-
tera.»

«Asmatua al da hori?» galdetu zion Eugeniak.
«Ez, hori egia da. Joan ez banaiz, zeragatik

izan da...»
«Hara! Badator, beraz, zergatia!»
«Zugan pentsatu nahi nuelako.»
«Etzanda egon nahi zenuelako!» esan zion

baronesak. «Ikusi izan zaitut etzanda —edo ia—
nire saloian.»



Acton gelditu egin zen bidean, baronesari ere
pixka batean itxaroteko eskatu nahi balio beza-
lako jarreran. Gelditu egin zen baronesa, eta
Acton begira geratu zitzaion; oso xarmagarria iri-
tzi zion. «Txantxetan ari zara,» esan zion; «baina
bazoazela egia bada, gauza serioa izango da.»

«Geratzen banaiz,» eta algaratxo bat egin
zuen baronesak, «are serioagoa izango da!»

«Noiz zoaz?»
«Ahal bezain laster.»
«Zergatik baina?»
«Eta zergatik geratu behar dut?»
«Denok oso miresten zaitugulako.»
«Hori ez da arrazoia. Europan ere miresten

naute.» Eta etxe aldera ibiltzen hasi zen berriro.
«Zer esan nezake gera zaitezen?» galdetu

zion Actonek. Ez zuen Eugeniak alde egiterik
nahi, eta egia zen astebete osoa harengan pen-
tsatzen egon zela. Baronesaz maitemindurik
zegoen; hori bazekien, edo hori uste zuen behin-
tzat; arazo bakar bat zuen: ez zekien baronesaz
fio ote zitekeen.

«Zer esan zenezakeen gera nadin?» errepi-
katu zuen baronesak. «Joateko irrikaz nagoenez,



ez zait esatea komeni. Eta, gainera, ez zait ezer
bururatzen.»

Actonek baronesarekin jarraitu zuen isilik.
Ematen zuen baino gehiago erasan zion andreak
esan zionak. Newportetik itzuli zen arrats hartaz
geroztik, baronesaren irudiak ez zion bakerik
eman. Clifford Wentworthek esandakoak ere
eragin zion, kontrako zentzuan; baina hark ere
ez zuen askatu adimena urduritzen zion lilura
gogaikarri hartatik. «Ez da emakume egiatia, ez
da emakume egiatia,» murmurikatzen zuen
etengabe Actonek bere artean. Hori aritu
zitzaion esaten udako zeruari, hamar minutu
lehenago. Zoritxarrez, ezin zuen ziurtasun osoz
eta erabatekoz esan; eta, orain, baronesa ondo-
an zeukala, harriagarria bazen ere, gutxi axola
zion. «Gezurra esaten duen emakume bat da,»
esan izan zion Actonek bere buruari. Orain, ibil-
tzen zihoala, horretaz oroitu zen; baina orain ez
zion ematen lehen hainbesteko beldurrik. Nahia-
go zukeen baronesari gezur bat esanarazi eta,
gero, gezur hura aitorrarazi ahal balio, bere
buruak nola erantzuten zuen ikusteko. Horretan
pentsatzen joan zen baronesaren ondoan, baro-



nesak duintasun airos dotorez aurrera egiten
zuen bitartean. Baronesarekin eserita egon izan
zen lehenago; harekin zalgurdian ibili ere bai;
baina harekin oinez ez zen inoiz paseatu.

«Bai comme il faut dela emakume hau!» pen-
tsatu zuen Actonek, aldamenetik aztertzen
zuela. Sagastiko landetxera heldu zirenean,
baronesak Actoni sartzeko esan gabe igaro zuen
sarratea; baina Acton gelditu zenean, baronesa
jiratu egin zen hari gabonak emateko.

«Lehengo gauean galdera bat egin nizun eta
oraindik ez didazu erantzun,» esan zion Actonek.
«Bidali al duzu... aske utziko zaituen dokumentu
hori?»

Baronesak duda egin zuen unetxo batean,
naturaltasun handiz. Gero, «Bai» esan zuen soil-
soilik.

Acton itzuli egin zen; bila zebilen gezurra
hura izan ote zitekeen pentsatu zuen. Nolanahi
ere, arrats hartan bertan ikusi zuen berriro baro-
nesa, baronesa osabarenean agertu baitzen.
Hitz gutxi egin zuten, ordea. Bi jaun ziren Bos-
tondik etorriak, zaldi bakarreko gurdi arin
batean, Wentworth jaunari eta alabei ikustaldi



bat egitera, eta bi bisitariek Madame Münste-
rrengan jarririk zuten arreta guztia. Bietako
batek, egia esan, ez zion hitzik egiten; seriota-
sun handiz begiratu besterik ez zuen egiten, eta,
baronesak adierazpen bat egiten zuen bakoi-
tzean, solemneki aurrerantz makurtu eta bela-
rria (oso belarri handia) luzatzen zuen, gorra
balego bezala. Bistan zen hunkiturik zeukatela
baronesaren zorigaizto eta ezbeharrek; ez zuen
irribarrerik ere egiten. Haren lagunak, berriz,
jarrera alaiago eta lasaiago bat zuen hartua;
Madame Münsterrengandik ahalik eta hurbilen
eseririk, hari hizpidea ematen saiatzen zen, eta
gai berri bat ateratzen zuen uneoro. Eugeniak
ohi baino bizitasun gutxiago erakusten zuen, eta
solaskideak haren entzute handiagatik espero
zuen baino zer esan gutxiago zeukan nola Euro-
pako hala Amerikako erakundeen merezimen-
duen gainean. Edozein moduz, heldugaitz jarrai-
tu zuen Robert Actonentzat, eta Acton lorioan
hara-hona ibili zen eskuak sakelean sartuta, Bos-
tondik etorritako zalgurdiaren karraska-hotsa
alboko atean noiz entzungo. Baina alferrik itxa-
ron zuen, eta azkenerako pazientzia galdu zuen.



Arreba hurbildu zitzaion eta etxera eraman zeza-
la eskatu zion, eta, orduan, harekin alde egin
zuen. Eugeniak Lizzierekin etxetik joaten ikusi
zuen; eta horrek indartu egin bide zion Eugenia-
ri, zegoen aldartean egonda, Actonek dohain
baliotsu bat baino gehiago zuelako uste sumin-
garria. «Neskatila mal-élevée horrek ere,» pen-
tsatu zuen, «nahi duena eginarazten dio.»

Loriora ematen zuten beirate luzeetako
baten ondo-ondoan eserita zegoen Eugenia;
baina, Actonek alde egin eta berehalaxe, usteka-
bean zutitu zen, Bostongo jaun hiztuna hiri har-
tako «tonu morala» nolakoa iruditzen zitzaion
galdetzen ari zitzaion une berean. Lorioan Clif-
ford Wentworthekin egin zuen topo, hura etxea-
ren beste aldetik zetorrela. Gelditu egin zuen;
berarekin hitz egin nahi zuela esan zion.

«Zergatik ez duzu etxera eraman lehengu-
sua?» galdetu zion.

Clifford begira geratu zitzaion. «Robertek
eraman du,» esan zion mutilak.

«Horrexegatik. Gehienetan ez diozu ardura
hori hari uzten.»



«A!» esan zuen Cliffordek. «Horrako horiek
zalgurdian nola abiatzen diren ikusi nahi dut. Ez
dakite gidatzen.»

«Ez da, hortaz, lehengusuarekin haserre-edo
zaudelako?»

Clifford pentsatzen egon zen une batean, eta,
gero, baronesari harrigarria iruditzen zitzaion
xalotasunez, «Ez, ez, adiskidetu gara!» esan
zuen.

Baronesa begira geratu zitzaion. Clifford,
ordea, hasia zen baronesaren begiradei beldur
izaten, eta haien helmenetik itzuri egiten saiatu
zen. «Zergatik ez zara jada ni ikustera etor-
tzen?» galdetu zion baronesak. «Gaitz egin al
dizut zerbaitetan?»

«Gaitz? Ez, ez dut uste!» esan zion Cliffordek,
barrez.

«Zergatik ez zara etorri, hortaz?»
«Bada, atzeko gela hartan itxita geratzeko

beldur naizelako.»
Eugenia begirik kendu gabe zegokion.

«Gogoko izan behar zenukeela uste izango
nukeen.»

«Gogoko?» esan zuen Cliffordek.



«Nik gogoko izango nuke, emakume xarmant
bat bisitatzera joaten den mutil gazte bat
banintz.»

«Emakume xarmant batek ez dit asko balio,
atzeko gela hartan itxita banago.»

«Bestela ere, ez dut uste oso baliagarria
natzaizunik!» esan zion Madame Münsterrek.
«Baina badakizu eskaini dudala neure burua.»

«Beno,» adierazi zuen Cliffordek erantzun
modura, «hor dator zalgurdia.»

«Utz iezaiozu zalgurdiari. Ba al dakizu banoa-
la?»

«Zer esan nahi duzu? Orain?»
«Hemendik egun batzuetara, esan nahi dut.

Banoa hemendik.»
«Atzera Europara itzuli behar al duzu?»
«Europara, bai, ni bisitatzera joan behar

duzun lekura.»
«Joango naiz, bai,» esan zion Cliffordek.
«Baina hori baino lehen,» adierazi zuen Euge-

niak, «hemen bisitatu behar nauzu.»
«Beno, baina ez naiz atzeko gela hartan sar-

tuko!» erantzun zion ahaide gazte xaloak.



Baronesa isilik egon zen une batean. «Ez,
agerian etorri behar duzu, gordekeriarik gabe.
Askoz hobe izango da horrela. Orain konturatzen
naiz.»

«Hemen da!» esan zuen Cliffordek. Eta han-
dik pixka batera, «Zer gertatzen zaio zalgurdi
horri?» Clifforden belarri zailduak naturala ez
zen kirrinka bat entzun zuen, antza, loriora eka-
rri zuten ibilgailu arinaren gurpiletan, eta laster-
ka joan zen anomalia larri hura ikertzera.

Baronesa oinez joan zen etxera, bakarrik, iza-
rren argitan, bere buruari galdera bat egiten
ziola. Posible ote zen berak ezer izabazi ez iza-
tea? Posible ote zen berak ezer irabazi ez izatea?

Gertrude Wentworthek isilik parte hartu zuen
Bostongo bi jaunen inguruan bildu zen taldean.
Bisitariak ez zitzaizkion axola; Madame Münste-
rri erreparatzen zion, beti bezala. Bazekien
Eugeniari ere ez zitzaizkiola axola, asperturik
zegoela hura ere; eta Gertrudek jakin nahi
zukeena —eta horretara jarria zegoen buru-bela-
rri— zera zen: ea nola moldatzen ote zen Euge-
nia, axola gabe eta arreta beste nonbait zuela
egonik ere, hain manera xarmagarriak izateko.



Haiek ziren Gertrudek beretzat nahi zituzkeen
manerak; landu egingo zituela erabaki zuen, eta
aurrerantzean —bere buruari xarma emateko—
sarritan aspertu ahal izatea desiratzen zuen.
Gertrude azterketa horietan ari zen bitartean,
Felix Young Charlotteren bila zebilen, hari hitz
bat esateko. Aspalditxotik zebilen Charlotteri
hitz bat esan nahian, eta, arrats hartan, harekin
elkarrizketa berezi bat izateko gogoak goia hartu
zion: desira bizi zoragarri bat piztu zitzaion.
Etxearen beheko solairu zabaleko gela hutsak
korritzen ibili zen, eta, azkenean, gela txiki
batean aurkitu zuen: Wentworth jaunaren «bule-
goa» —oso arrazoi garbirik gabe baina— esaten
zitzaion gelan. Oso gela garbia eta ondo txukun-
dua zen. Lege-liburu bilduma bat zegoen, ardi-
larruzko azalak denborak belztuak, hormetako
batean; Estatu Batuetako mapa handi bat beste
batean, albo banatan Rafaelen Madonnetako
baten altzairuzko irarlan zahar bat zuela; eta txi-
meleta eta kakalardo espezieak zituzten krista-
lezko kaxa batzuk hirugarrenean. Charlotte lan-
para baten ondoan eserita zegoen, txapin bat



bordatzen. Felixek ez zion galdetu norentzat zen
txapina; oso txapin handia zela ikusi zuen.

Aulki bat inguratu eta Charlotteren ondoan
eseri zen, irribarretsu, beti bezala, baina, lehe-
nengotik, ez zuen ezer esan. Charlotte begira
geratu zitzaion, orratza eskuan geldi zuela, Felix
hurbiltzen zitzaion guztietan agertzen zuen hala-
ko aire lotsati eta dardarati batez. Zerbaitegatik,
umiltzera eta lotsatzera egiten zuen Felixen
aurrean. Aukeran eman izan baliote, Felixekin
bakarka egon beharrik ez izatea aukeratuko
zukeen; eta, izan ere, Felixi oso pertsona argia,
bikaina eta asmo onekoa irizten bazion ere, Feli-
xek susmatu baino tentu eta dardara handiago-
ak erabili zituen Charlottek harekin tête-à-tête
baten arriskuari itzulinguru egiteko. Charlotte
gaixoak ez ziokeen eman ahal izango ez bere
buruari ez ahaide atzerritarrari bidegabekeria ez
zirudikeen azalpenik; bakarrik, zera esan zeza-
keen —edo hobeto esan, ez zukeen inoiz esan-
go—: une hartantxe ez zuela gizonen lagunar-
tean egoteko gogo handirik. Eta ez zen lasaitu,
beraz, Felix, hitzak halako mirespen batez indar-
tzen zituela, hizketan hasi zitzaionean, «Lehen-



gusu maitea, poz handia ematen dit bakarrik
zaudela ikusteak.»

«Askotan egoten naiz bakarrik,» adierazi zion
Charlottek. Eta berehalaxe gaineratu zuen,
«Horrekin ez dut esan nahi bakarrik sentitzen
naizenik!»

«Zu bezalako emakume argia ez da inoiz
bakarrik sentitzen,» esan zion Felixek. «Esku
artean duzun lan zoragarri horrek egiten dizu
lagun.» Eta Felixek txapin handiari begiratu zion.

«Gogoko dut lan egitea,» aitortu zuen Charlo-
ttek soiltasunez.

«Baita nik ere!» esan zion solaskideak. «Eta
ezer egin gabe egotea ere gogoko dut. Baina ez
naiz etorri zuregana ezer egin gabe egoteagatik.
Oso pertsonala den gauza bat esan nahi dizut.»

«Bada,» xuxurlatu zuen Charlottek; «nola ez,
esan beharrekoa bada...»

«Lehengusu maitea,» esan zion Felixek, «ez
da andereño batek entzun ezinezkorik. Ez dut
uste, behintzat. Baina voyons; zerorrek juzkatu-
ko duzu. Oso maitemindurik nago.»



«Hara, Felix,» hasi zen Wentworth andereñoa
oso serio. Baina seriotasun hark berak etenda
bezala, garatu gabe geratu zen esaldia.

«Zure ahizpaz maitemindurik nago; baina
maitemindurik, Charlotte! Maitemindurik!»
jarraitu zuen mutilak. Charlotek magalean utzirik
zuen eskulana, eta eskuak haren gainean estu-
estu gurutzaturik zituen; alfonbrari begiratzen
zion. «Labur esanda, maitemindurik nago, ande-
reño maitea,» esan zion Felixek. «Eta zuk lagun-
tzea nahi nuke.»

«Nik laguntzea?» galdetu zion Charlottek,
dardaraz.

«Ez dut Gertruderengatik esaten; Gertrudek
eta biok oso ondo ulertzen dugu elkar; eta nola
ulertzen nauela, gainera! Zure aitarengatik, eta,
oro har, mundu guztiarengatik esaten dut, Brand
jauna ere barne dela.»

«Brand jaun gizajoa!» esan zuen Charlottek
astiro, baina halako xalotasunez, ezen Felixek
garbi ikusi baitzuen ministro gazteak ez ziola
Wentworth andereñoari arestian bien artean
izandako elkarrizketa aipatu.



«Ez, mesedez, ez iezaiozu Brand jaunari
«gizajoa» esan! Brand jaunak ez dit batere pena-
rik ematen. Zure aitak ematen dit pena pixka
bat, eta ez dut hura nahigabetu nahi. Horregatik
eskatzen dizut egin dezazula nire alde. Ez zaizu
narraskeria irudituko, ez?»

«Narraskeria?» esan zuen Charlottek apalki,
haren iritzirako giza ezaugarri dotore eta finenen
irudi baitzen Felixek.

«Ez dizut itxuragatik esaten,» erantzun zion
Felixek, barrez, zeren eta botei begira baitzego-
kion Charlotte. «Nire jokabideagatik diot. Abegi
onaz abusatzea dela ez zaizu irudituko, ez?»

«Zer... Gertruderengatik arduratzea?» galde-
tu zion Charlottek.

«Nire sentimenduak azaldu izatea. Zeren eta
nire sentimenduak azaldu baitizkiot, Charlotte;
egia osoa esaten dizut: horixe egin dut! Gertru-
derekin ezkondu nahi dut, jakina, eta hor dago
arazoa. Ahal izan dudan arte isilik eutsi diot;
baina hain liluragarria da Gertrude! Izaki bitxi
bat da, Charlotte. Uste dut ez duzula ondo eza-
gutzen.» Charlottek bordatze-lana eskuetan
hartu zuen berriro, baina berehalaxe utzi zuen



atzera. «Badakit zure aitak helburu garaiagoak
zituela,» jarraitu zuen Felixek; «eta uste dut zu
ere harekin zeundela. Gertrude Brand jaunarekin
ezkondu nahi zenutela.»

«Ez, ez,» esan zuen Charlottek kementsu.
«Brand jaunak mirespen handia izan dio beti.
Baina guk ez dugu horrelakorik egin nahi izan.»

Felixek tinko begiratu zion. «Baina ezkontza
zen proposatzen zenutena, ez?»

«Bai, baina ez genuen behartu nahi.»
«A la bonne heure! Oso arriskutsua da hori,

badakizu? Ezkontza konpondu horiek arazo bel-
tzak ekartzen dituzte maiz.»

«Ez, Felix,» esan zion Charlottek, «guk ez
genuen ezkontza «konpondu» nahi.»

«Pozten nau hori entzuteak. Zeren eta horre-
lakoetan —emakumea guztiz zintzoa denean
ere— ezin egon izaten da ordain bat bilatu gabe.
Agertzen da gizon atsegin bat eta... voilà!» Char-
lottek lurrera begira jarraitzen zuen, mutu, eta
Felixek hala esan zion hurrena, «Jarrai ezazu txa-
pinarekin. Atsegin dut zu lanean ikustea.»

Charlotte, belaki nibirri-nabarra eskuan har-
tuta, arrosa biribil handi batean han-hemen pun-



tada urdinak ematen hasi zen. «Gertrude hain...
hain bitxia bada,» esan zuen, «zergatik ezkondu
nahi duzu berarekin?»

«Bada, horrexegatik, Charlotte maitea! Ema-
kume bitxiak gogoko ditudalako; gogoko izan
ditut beti. Galde Eugeniari! Eta Gertrude zoraga-
rria da; hain gauza politak esaten ditu!»

Charlottek begiratu egin zion —lehen aldiz,
esateko moduan—, esan nahi zuena ondo mar-
katu beharrez bezala. «Eragin handia duzu zuk
Gertruderengan.»

«Bai, eta ez!» esan zion Felixek. «Hasieran
bai; baina orain baten eragina sei bada, bestea-
rena dozen erdia; bi aldeetarakoa da eragina.
Berak ere eragin handia du niregan; izan ere,
oso kementsua da Gertrude. Uste dut ez duzula
ezagutzen; izaera zoragarria da harena.»

«Bai horixe, Felix; beti uste izan dut Gertru-
dek izaera zoragarria duela.»

«Bada, orain hori uste baduzu,» esan zion
mutilak, «zaude apur batean eta ikusiko duzu!
Gertrude lore itxi bat da. Utz iezadadu landare
nagusitik erauzten eta ikusiko duzu nola zabal-



tzen den. Ziur nago atsegin izango duzula ikus-
tea.»

«Ez dizut ulertzen,» xuxurlatu zuen Charlo-
ttek. «Ezin dizut ulertu, Felix.»

«Beno, hau behintzat ulertuko duzu: aitari
nire alde hitz egin diezaiozula erregutzen dizut.
Pertsona arina irizten didalakoan nago, bohe-
miarra, aldakorra. Esaiozu ez naizela horrelakoa;
eta inoiz izan banaiz, ahazturik dudala. Atsegin
dut plazerra, bai..., baina plazer kaltegabea.
Oinazea, dena bat da; baina plazerrari dagokio-
nean, desberdintasun itzelak daude. Esaiozu
Gertrude lore itxi bat dela eta ni gizon serioa nai-
zela!»

Charlotte aulkitik altxatu zen, eskulana astiro
biltzen zuela. «Badakigu oso atsegina zarela
denekin, Felix,» esan zuen. «Baina Brand jaunak
pena handia ematen digu.»

«Horixe ematen dizuela..., batez ere zuri!
Zu,» erantsi zuen Felixek presaka, «emakumea
baitzara. Baina niri ez dit penarik ematen. Edo-
zein gizon pozik egongo litzateke zuk eskaintzen
diozun arretarekin.»



«Brand jaunarentzat hori ez da aski,» esan
zuen Charlottek xaloki. Eta han geratu zen pixka
batean geldi, baldin eta Felixek beste zerbait
esaten bazuen ere, berariaz zain bezala.

«Brand jaunak ez du ezkontzeko lehen adina
gogo,» esan zion hurrena Felixek. «Beldur dio
zure ahizpari. Gaiztoa dela pentsatzen hasita
dago.»

Oraingoan Charlottek erreguzko begi ederrez
begiratu zion, eta Felixek malkoak ikusi zituen
begi haietara igotzen. «Felix, Felix!» esan zion
Charlottek, «zer egin diozu Gertruderi?»

«Uste dut lo zegoela; eta esnatu egin dut!»
Ikusten zenez, ordea, benetakoa zen Charlo-

tteren nigarra, eta Charlotte bat-batean gelatik
irten zen. Felixek, berriz, han zutik gogoetan
geratu zenean, Charlotteren malkoekin atsegin
hartzeko bihotz-gogorkeria nabarmena izan
zuen.

Gau hartan, berandu, Gertrude, isil eta serio,
Felixekin elkartu zen jardinean; hitzordu gisako
bat zuten. Gertrudek, ematen zuenez, gogoko
zituen hitzorduak. Eskubete heliotropo moztu
eta soinekoaren aurrealdean ipini zituen, baina



ez zuen hitzik egin. Biak paseoan joan ziren
bidexketako batetik aurrera, eta Felixek etxe
karratu handi abegitsuari begiratu zion. Etxeak
leiho guztiak itzaldurik zituen eta multzo zehaz-
gabe baten itxura ageri zuen izarren argitan.

«Kontzientzia ez daukat guztiz lasai,» esan
zuen Felixek. «Ez nuke zurekin honela elkartu
behar zure aitaren baimenik gabe.»

Gertrude begira geratu zitzaion pixka batean.
«Ez dizut ulertzen.»

«Sarritan esaten duzu hori,» esan zion Feli-
xek. «Elkar horren gutxi ulertzen dugula kontuan
izanik, harrigarria da biok hain ondo konpon-
tzea!»

«Etorri zinenez geroztik ez dugu elkar ikustea
besterik egin, eta bakarrik beti. Lehen aldiz ikusi
zintudanean ere biok bakarrik ginen,» jarraitu
zuen Gertrudek. «Zer alde dago orain? Ala gaua
delako diozu?»

«Aldea, Gertrude,» esan zuen Felixek, bidex-
kan geldituta, «hau da: orain gehiago maite zai-
tudala, lehen baino gehiago!» Eta han geratu
ziren, hizketan, gau epelaren isiltasunean, etxe
ilun itxiaren aurrean zutik. «Charlotterekin hizke-



tan aritu naiz, zuen aitaren aurrean haren alde-
kotasuna erdietsi nahian. Halako perbertsio
sublime bat du Charlottek; nola liteke emaku-
mea bere burua moztera hain erabakita ego-
tea?»

«Begiratuegia zara,» esan zion Gertrudek;
«diplomatikoegia zara.»

«Beno,» esan zuen mutilak, «ni ez naiz hona
inor nahigabetzera etorri!»

Gertrudek inguruko iluntasun usaintsura itzu-
li zituen begiak. «Zuk nahi duzuna egingo dut,»
esan zuen.

«Esate baterako?» galdetu zion Felixek, irri-
barrez.

«Hemendik alde egingo dut. Zuk nahi duzuna
egingo dut.»

Felixek mirespen solemnez begiratu zion.
«Joango gara, bai» esan zion. «Baina, lehenik,
bakeak egin behar ditugu.»

Gertrudek ingurura begiratu zuen berriro, eta
gero pasioz beterik adierazi zuen, «Zergatik aha-
legintzen dira inor errudun sentiarazten? Zerga-
tik zailtzen dituzte gauzak? Zergatik ez dute
ulertzen?»



«Nik ulertaraziko diet!» esan zion Felixek. Eta
mutilak neskaren eskua bere besoan jarri zuen,
eta jardinean paseatzen ibili ziren, hizketan,
ordubetez.



12. atala
Felixek denbora utzi zion Charlotteri beraren

auzia defenda zezan; eta, gero, hirugarren egu-
nean, osabarekin elkarrizketatzeko egokiera
bilatu zuen. Goizean izan zuen. Wentworth jauna
bere bulegoan zegoen; eta, sartzerakoan, Char-
lotte une hartan aitarekin bildurik zegoela ikusi
zuen Felixek. Charlotte, egia esan, Felixekin izan
zuen elkarrizketaz geroztik ez zen aitaren ondo-
tik urrundu; pentsatu zuen ezen lehengusuaren
eskaera gartsua hitzez hitz azaltzea zela beraren
egitekoa. Eta Wentworth jaunaren ondotik ibili
zen, beraz, haren errainua balitz bezala, hitz egi-
teko behar adina lasaitasun biltzen zuenean
eskura izan zezan. Zeren eta lasaitasuna falta
zuen Charlotte gaixoak auzi hartan, Felixek egin-
dako iradokizun batzuetan pentsatzen jartzen
zenean, bereziki. Ez zen lan atsegina, onenean
ere, norberaren bihotz bihurriaren fruitu gaixo
ezagutu gabea lurpera eramango zuen hilkutxa-
ri mailu-kolpetxoak ematen jardun beharra; eta
kanpotar gazte berritsu baten hitz ausart bitxiek



norberaren amets itoa itzalen artetik atera iza-
nak ez zuen jarduna atseginagotzen. Zer esan
nahi izan zuen Felixek Brand jaunak lehen adina
gogo ez zuelakoarekin? Charlotteren aurrean,
ahizparen gorteatzaile tristatuak —arrazoiz tris-
tatuak— ez zuen zalantza aztarnarik erakutsi.
Dardara batean jartzen zen Charlotte, baldin
noiz edo noiz burutik pasatzen bazitzaion ezen
bazitekeela Brand jaunak duda egin izatea; eta
Felixen hitzak aitari esatea Felixen hitzak sendo-
tzea zela ematen zuenez, Charlotte bere burua
ondo lasaituta ikusi zain zegoen. Orain, ordea,
oso urduri zegoela esaten hasi zitzaion Went-
worth jaunari. Ideia hori azaltzen ari zen, bere
urduritasunaren arrazoiak aipatzen, Felix sartu
zenean.

Wentworth jauna eserita zegoen, zangoak
gurutzaturik, begitarte ihar zuria Bostongo
Advertiser-en gainetik ageri zuela. Felix irriba-
rrez sartu zen, gauza bereziren bat esatera bale-
tor bezala, eta gertakizuna espero eta aldi
berean onartuko ez balu bezala begiratu zion
osabak. Felix, adierazpen-molde bizikoa, antziru-
di beldurgarria bihurtu zitzaion osabari, zeina ez



baitzen oraindik iritsi, erabili beharreko tonuari
zegokionean, ikuspuntu garbi bat izatera. Bizitza
osoan lehen aldia zuen Wentworth jaunak, esan
dudan bezala, erantzukizunari ihes egiten ziona;
ez zuen bere gain hartu nahi ilobaren proposa-
men arinak nola tratatu erabakitzeko ardura.
Felixek indukzio bada-ezpadakoak onartzera
limur zezakeen beldurraren mende bizi zen, eta
kontuan egoteko erarik onena eztabaida saihes-
tea zela esaten zion kontzientziak. Ilobaren bisi-
ta atsegina koherentziari koska handirik egin
gabe igaroko ahal zela espero zuen.

Felixek halako konplizitate batez begiratu
zion Charlotteri; gero Wentworth jaunari begira-
tu zion, eta hurrena Charlotteri berriro. Went-
worth jaunak Felixengana jaso zituen bere
bekain araztuak eta kolpe batez itxi zuen Adver-
tiser-en lehen orrialdea. «Lore sorta bat ekarri
behar nuen,» esan zuen Felixek, barrez. «Fran-
tzian hori egiten da.»

«Ez gaude Frantzian,» esan zuen Wentworth
jaunak benaz, Charlotte, oso serio, tinko begira
zegokiola.



«Ez, ez gaude Frantzian, zorionez; han, ziu-
rrenera, lan gogorragoa izango nuke. Charlotte
maitea, egin al didazu mesede handi hori?» Eta
erreberentzia egin zion Charlotteri, norbaitek
orduantxe haren aurrean aurkeztu balu bezala.

Charlottek ia ikaraturik begiratu zion; eta
Wentworth jaunak eztabaida baten atarian egon
zitezkeela pentsatu zuen. «Lore sorta, zertara-
ko?» galdetu zuen, eztabaida desbideratzeko
asmoz.

Felix begira-begira geratu zitzaion, irribarrez.
«Pour la demande!» Eta hori esan eta gero, aulki
bat gerturatu eta eseri egin zen, kapelua
eskuan, eta berariazko solemnetasun halako
batez.

Orduan, Charlotterengana itzuli zen berriro.
«Charlotte maite horrek, Charlotte miresgarri
horrek,» xuxurlatu zuen, «ez zenidan, bada,
jukutriarik egingo? Ez zinen, bada, nire kontra
jarriko?»

Charlotte zutitu egin zen; dardaraz airean
zegoen, igartzen ez bazitzaion ere. «Zerorrek
hitz egin behar duzu aitarekin,» esan zion,
«Baduzu horretarako adina jakituria.»



Baina Felixek, bera ere zutitzen zela, geratze-
ko erregutu zion. «Entzuleak ditudanean, hobeto
hitz egiten dut!» adierazi zuen.

«Ez ahal da ezer txarrik izango,» esan zuen
Wentworth jaunak.

«Oso gauza atsegina da, niretzat!» Eta Feli-
xek, kapelua utzita, eskuak belaunburuen artean
gurutzaturik eduki zituen pixka batean. «Osaba
maitea,» esan zion, «zure alaba Gertruderekin
ezkondu nahi dut, eta serioa da nahia.» Poliki-
poliki, Charlotte bere aulkian eseri zen ostera,
eta Wentworth jauna begira-begira geratu zen,
izozmendi batek islatua zirudien argitasun bat
aurpegian zuela. Begira-begira jarritzen zuen; ez
zuen ezer esaten. Felixek bizkarra atzeratu zuen
aulkian, eskuak gurutzaturik mantentzen zituela.
«Ez zaizu ondo iruditzen. Banuen horren beldu-
rra!» Koloreak gorritu zitzaizkion Felixi, eta Char-
lotte konturatu egin zen, eta Felix gorritzen ikus-
ten zuen lehen aldia zela pentsatu zuen. Charlo-
tte ere gorritzen hasi zen, eta Felix oso maite-
mindurik egon zitekeela pentsatzen.

«Ezusteko handia da hau,» esan zuen Went-
worth jaunak azkenean.



«Ez al duzu susmorik hartu, osaba maitea?»
galdetu zion Felixek. «Beno, zuhur jokatu dudala
erakusten du horrek. Bai, pentsatzen nuen ez
zenuela atsegin izango.»

«Hori oso gauza serioa da, Felix,» esan zion
Wentworth jaunak.

«Abegi onaz abusatzea dela usteko duzu?»
esan zion Felixek, berriz ere irribarre eginez.

«Abegi onaz... abusatzea?» errepikatu zuen
osabak oso astiro.

«Horixe da Felixek esan zidana,» esan zuen
Charlottek berariaz.

«Hori uste duzu, noski; ez duzu zertan ukatu-
rik!» jarraitu zuen Felixek. «Abusua da; garbi
dago; gehienera ere, abusu barkagarria dela
esan ahal izango dut. Baina hara: maitemindu
egin naiz zeharo, eta horri ezin zaio buru egin.
Gertruderen aita zaren arren, ez dut uste zure
alaba zein erakargarria den konturatzen zarenik.
Osaba maitea, Getrudek oso emakume berezia-
ren —bitxiaren, esango nuke nik— osagarriak
ditu!»



«Gertruderen ardura handia izan dut nik
beti,» esan zuen Wentworth jaunak. «Haren
zoriona bilatu dugu beti.»

«Bada, hemen nauzu!» adierazi zion Felixek.
«Nik egingo dut zoriontsu. Gertrude ere horretan
dago. Ez al zara konturatu?»

«Oso aldaturik dagoela konturatu naiz,» adie-
razi zuen Wentworth jaunak, eta erabili zuen
tonu motel grinagabeak desadostasun sakon bat
adierazten zuela iruditu zitzaion Felixi. «Behar-
bada, zuk diozun emakume xarmagarria bihur-
tzen ari delako izango da, ez bestegatik.»

«Gertrude, bihotzez, oso serioa da, oso egia-
tia,» esan zuen Charlottek apalki, begiak aitaren-
gan itsasten zituela.

«Poz handia ematen dit zu Gertrude goraipa-
tzen entzuteak!» esan zion Felixek.

«Oso izaera berezia du,» esan zuen Went-
worth jaunak.

«Zera..., hori ere goraipamena da!» erantzun
zuen Felixek. «Badakit ez naizela zuk espero
izango zenuen gizona. Ez dut posiziorik ez onda-
sunik; ezin diot Gertruderi munduan leku bat



eskaini. Leku bat munduan: hori da Gertrudek
behar lukeena; horrek eragingo lioke aurrera.»

«Bere egitekoa betetzeko lekua!» ohartarazi
zuen Wentworth jaunak.

«A! Eta bai ederki betetzen duela, bere egite-
koa!» esan zuen Felixek, aurpegi argiz. «Zein
ideia fina duen horretaz! Baina bere zintzoak
eragiten diolako, osaba maitea!» Bai Wentworth
jaunak eta bai Charlottek erbi-zakur baten las-
terketa ikusten ari balira bezala begiratzen zio-
ten. «Nirekin, gaitzerupean estalitako argia
bezalakoa izango da, noski» jarraitu zuen. «Ni
gaitzerua izanik! Bestalde, badakit atsegin nau-
zula: ondo baino hobeto erakutsi duzu. Baina
kaskarina eta sosgabea eta narrasa naizela pen-
tsatzen duzu. Onartzen dut..., onartzen dut....,
mila bider onartuko dut. Oilo ibiltaria izan naiz:
biolin-jole, pintore, antzezlari. Baina hau ere
esan behar da: lehen-lehenik, uste dut handitu
egiten duzula; izan ez ditudan dohainak ezartzen
dizkidazula. Bohemiarra izan naiz, bai; baina
Bohemian jauntzat hartu izan naute beti. Nahia-
go nuke nire garai bateko camarade haiekin
egon ahal bazina: haiek esango lizukete! Askata-



suna nuen gogoko, ez egokierak! Nire bekatuak
bekatutxoak izan dira denak; beti errespetatu
ditut lagun hurkoaren ondasuna eta lagun hurko-
aren emaztea. Ikusten duzu, osaba maitea?»
Wentworth jaunak beharko zukeen ikusi: haren
begi urdin hotzak tinko begiratzen zioten. «Eta
orain c’est fini! Bukatu da dena. Je me range.
Trostatxo lasaiera ekarri dut pausoa. Uste dut
mundua korrituz eta erretratu txarrak eginez
poliki atera dezakedala bizibidea. Ez da aintza
handiko lanbidea, baina bai errespetagarria. Hori
ez duzu ukatuko, ezta? Mundua korritzea? Bai,
hori ezin dut ukatu, mundua korritzen ibiliko nai-
zela uste dut, beti, modelo atseginen bila. Atse-
gin esaten dudanean, zera esan nahi dut: leunki
lausengatu ahal direnak eta pagatzeko prest
direnak. Gertrudek nire ibilaldietan parte hartu
nahi duela dio, eta modeloak egoki jartzen
lagunduko didala. Zoragarria izango dela esaten
du; eta horrek hirugarren puntura nakar. Gertru-
dek atsegin nau. Pixka bat bultzatzen baduzu,
berak esango dizu.»

Felixen mihia entzuleen irudimena baino
askoz bizkorrago zebilen, noski; haren etorriak,



txaluparen kulunkak aintzira sakon bare batean
nola, isiltasun-zurrunbilo luzeak egiten zituen.
Eta isilik ere argudiatzen eta berriketan jarrai-
tzen zuela ematen zuen, irribarre bizi argia aur-
pegian, bekainak jasorik, ahoa adierazkor, hitz
egiteari utzi eta, begiak aitarengandik alabaren-
gana arin aldatzen zituela, egin zuen deiaren
eraginaren zain geratu zenean. «Ez da modurik
ez duzulako,» esan zion Wentworth jaunak uzku-
rraldi gogor baten ondoren.

«Pozten nau hori entzuteak! Baina ez iezada-
zu esan nortasunik ez dudalako dela. Badut-eta
nortasuna; bai horixe: txikia, oso gauza nimiñoa,
baina haztagarria, hala ere.»

«Ez al zenioke esan behar Brand jaunarenga-
tik dela, aita?» galdetu zion Charlottek, leunta-
sun mugagabez.

«Ez da Brand jaunarengatik bakarrik,» adie-
razi zuen Wentworth jaunak solemneki. Eta
belaunari begira geratu zen denbora luzean.
«Zaila da adierazten,» esan zuen. Bistan zen oso
zuzen jokatu nahi zuela. «Arazoa, Brand jaunak
esaten duen bezala, moralaren arlokoa da. Ger-



truderentzat gauzarik onena hori ote den da ara-
zoa.»

«Onena! Zer da onena, osaba maitea?» eran-
tzun zuen Felixek presaka, presaren presaz
altxatu eta Wentworth jaunaren aurrean zutik
jarririk. Osaba belaunari begira zegoen; baina
Felix mugitu zenean, aurrez aurre zuen atearen
eskulekura luzatu zituen begiak. «Neska bat
berak maite duen gizonarekin ezkontzea ere oso
gauza ona izaten da gehienetan!» esan zion Feli-
xek.

Felix hizketan ari zela, Wentworth jaunak
atearen eskulekua biratzen hasi zela ikusi zuen;
atea zabaldu zen, eta erdi zabaldurik egon zen
Felixek oraintxe aipatu den axioma alaia jaulki
zuen arte. Orduan oso zabaldu zen, eta Gertrude
agertu zen. Aztoraturik zirudien; distira bat ageri
zuen begi itzal gozoetan. Astiro sartu zen, baina
halako itxura erabakior batez, eta atea poliki itxi
eta han ziren hiru pertsonei begiratu zien. Felix
samur eta galai hurbildu zitzaion, eskua luzatzen
ziola, eta Charlottek sofan leku egin zion. Baina
Gertrudek eskuak atzera eraman eta ez zuen
esertzekorik egin.



«Zutaz ari gara!» esan zion Felixek.
«Badakit,» erantzun zion Gertrudek. «Horre-

gatik etorri naiz.» Eta aitarengan itsatsi zituen
begiak, eta aitak ere oso begirada tinkoa itzuli
zion. Wentworth jaunaren begi urdin hotzetan
arrazoiketarako halako erregu baten argia ageri
zen.

«Hobe da zu ere aurrean egotea,» esan zion
Wentworth jaunak. «Zure etorkizuna eztabaida-
tzen ari gara.»

«Eta zergatik eztabaidatu behar da?» galde-
tu zion Gertrudek. «Utz ezazue nire etorkizuna
neure esku.»

«Nire esku, alegia!» esan zuen Felixek.
«Guk baino jakituria handiagoa duenaren

esku utziko dut, azken finean» esan zuen agu-
reak.

Felixek bekokia igurtzi zuen emeki. «Baina en
attendant azken fin hori, zure aitari konfiantza
falta zaio,» esan zion Gertruderi.

«Ez al duzu konfiantzarik Felixengan?» Ger-
trudek bekokia zimurtu zuen; aitak eta Charlo-
ttek ordu arte ikusi ez zioten zerbait zuen Gertru-
dek. Charlotte jaiki eta Gertruderengana joan



zen, hura besoaz inguratzeko bezala; baina, bat-
batean, hura ukitzeko beldurrez bezala geratu
zen.

Baina Wentworth jauna ez zen beldur. «Kon-
fiantza gehiago dut Felixengan zuregan baino,»
esan zion.

«Egia, niregan ez duzu inoiz konfiantzarik
izan, ezta inoiz ere! Ez dakit zergatik.»

«Ahizpa, ahizpa!» xuxurlatu zuen Charlottek.
«Aholkuaren beharra izan duzu beti,» adiera-

zi zion Wentworth jaunak. «Izaera zaila izan
duzu.»

«Zergatik esaten diozu zaila? Otzana izan
zitekeen, nahi izan bazenute. Ez didazue naizen
bezalakoa izaten utzi. Ez dakit zer bihurtu nahi
ninduzuen. Eta Brand jauna izan da okerrena.»

Charlottek, azkenean, heldu egin zion ahizpa-
ri. Besoan jarri zizkion bi eskuak. «Brand jauna
asko arduratzen da zutaz,» esan zion ia xuxur-
lan.

Gertrudek adi-adi begiratu zion pixka batean;
musu eman zion hurrena. «Ez, ez da ardura-
tzen,» esan zion.



«Ez zaitut inoiz horren gartsu ikusi,» esan
zion Wentworth jaunak, halako haserre itxura
bat erakusten zuela, hatsapen jasoek ematua.

«Barka, mindu bazaitut,» esan zion Gertru-
dek.

«Mindu nauzu, baina ez dut uste damu zare-
nik.»

«Bai, aita, damu da,» esan zuen Charlottek.
«Ni harago joango nintzateke, osaba mai-

tea,» sartu zen Feliz. «Duda egingo nuke bene-
tan mindu zaituen. Nola min zaitzake Gertru-
dek?»

Wentworth jaunak ez zion horri bat-batean
erantzun. Handik pixka batera esan zuen «Ez du
eman espero genuena.»

«Eman? Ah voilà!» esan zuen Felixek.
Gertrude oso zurbil zegoen, behera begira.

«Felixi berarekin joango naizela esan diot,» esan
zuen hurrena.

«Gauza miresgarri asko esan duzu!» esan
zuen mutilak.

«Hemendik kanpora, ahizpa?» galdetu zion
Charlottek.



«Hemendik kanpora, bai; atzerriko herrialde-
ren batera.»

«Zu ikaratzeagatik esaten du hori,» esan
zuen Felixek, Charlotteri irribarre eginez.

«Zera..., nola da?» galdetu zuen Gertrudek,
Felixengana itzultzen zela. «Bohemiara.»

«Eta aurretik egin beharrekoak egin gabe
joateko asmoa al duzue?» galdetu zuen Went-
worth jaunak, zutitzen zela.

«Osaba maitea, vous plaisantez!» esan zion
Felixek. «Aurretik egin beharrekoa da orain egi-
ten ari garena ere, nik uste.»

Gertrude aitarengana itzuli zen. «Eman,
eman dut,» esan zion. «Nire nortasuna moldatu
nahi bazenuen, aski moldaturik da, dudan adine-
rako. Badakit zer nahi dudan. Egin dut aukera.
Eta jaun honekin ezkontzeko erabakirik nago.»

«Hobe izango zenuke baimena ematea,
jauna,» esan zion Felixek, amultsuki.

«Bai, jauna, hobe izango zenuke baimena
ematea,» gaineratu zuen beste ahots batek.

Charlottek jauzi txiki bat egin zuen, eta gai-
nerakoak ahotsa etorri zen aldera itzuli ziren.
Ahotsa Brand jaunarena zen, zeina loriora ema-



ten zuen kristalezko ate handi zabaldutik sartu
baitzen. Han zegoen Brand jauna zutik, esku-
zapiaz bekokia xukatzen; gorri-gorri eginda
zegoen; adierazpen berezi bat zuen aurpegian.

«Bai, jauna, hobe zenuke baimena ematea,»
esan zuen berriro Brand jaunak, aurrera egiten
zuela. «Badakit zer esaten duen Gertrude ande-
reñoak.»

«Lagun maitea!» murmuriatu zuen Felixek,
eskua ministro gaztearen besoan laztanki jarri-
rik.

Brand jaunak Felixi begiratu zion; hurrena
Wentworth jaunari; azkenik Gertruderi. Charlo-
tteri ez zion begiratu. Baina Charlotteren begi
serioak haren aurpegian itsatsirik zeuden; galde-
ra itzel bat egiten zioten. Galdera haren eran-
tzun osoa ez zitekeen bat-batean iritsi; baina
erantzunaren osagai batzuk han zeuden. Osagai
horietako bat zera zen: Brand jauna oso gorritu-
rik zegoela, burua oso tenteturik eta begiak diz-
diz eta larri zituela, eta halako itxura ausart tra-
kets bat ageri zuela: erabaki bat hartu eta eraba-
kia burutzeko baliabideak —ez moralak, pertso-
nalak baizik— falta zaizkiola ulertzen duen gizo-



naren itxura. Oso itxura prestua zuela iruditu
zitzaion Charlotteri; eta ezin da ukatu Brand
jauna prestu sentitzen zela. Hura zuen, egia
esan, bere bizitzako unerik handiena; eta norma-
la zen horrelako une batean mutil handi, sendo,
apal bat aldika moldakaitz egotea.

«Aurrera, jauna,» esan zion Wentworth jau-
nak, eskuari tenkada bat eraginez. «Oso egoki
etorriko zaigu zu aurrean egotea.»

«Badakit zertaz ari zareten,» esan zuen
Brand jaunak. «Entzun dut zure ilobak esan
duena.»

«Eta osabak ere entzun du zuk esan duzu-
na!» esan zion Felixek, berriro ere besoan xafla-
xafla egiten ziola.

«Ez dakit ulertu dudan,» esan zuen Went-
worth jaunak, bai ahotsean eta bai keinuetan
tenkadura bat sumatzen zitzaiola.

Gertrude bere gorteatzaile ohiari tinko begira
zegoen. Zur eta lur geratu zen bera ere, ahizpa
bezala; baina Gertruderen irudimena Charlotte-
rena baino bizkorrago ibili zen. «Felixi ni hemen-
dik eramateko baimena eman diezaiozula eska-
tu dizu Brand jaunak,» esan zion aitari.



Ministro gazteak begirada bitxi bat zuzendu
zion Gertruderi. «Ez da aurrerantzean ikusi nahi
ez zaitudalako,» adierazi zuen, aurrean zirenak
ohartarazteko helburua-edo zuen tonu batean.

«Ez dut uste ni ikusten jarraitu nahi izango
duzunik,» erantzun zion Gertrudek emeki.

Wentworth jauna begira-begira zegoen. «Ez
al da hau egundoko aldaketa?» galdetu zion
Brand jaunari.

«Bai, jauna.» Eta Brand jaunak inguruko guz-
tiei begiratu zien; Charlotteri ez beste guztiei,
orain ere. «Bai, jauna,» esan zuen berriro. Eta
esku-zapia ezpainen parean eduki zuen pixka
batean.

«Eta non dira gure arrazoi moralak?» galdetu
zuen Wentworth jaunak, zeinak beti pentsatu
izan baitzuen ezen Brand jauna zela alaba gazte,
izaera bereziko hark behar zuena.

«Aldatzea ere oso morala da batzuetan,» ira-
doki zuen Felixek.

Charlotte ahizparen ondotik emeki-emeki
urrundu eta aitarengana joana zen; orain aitari
heldu zion besotik. Wentworth jaunak estu-estu
bilduta zuen Advertiser; esku batekin eutsi eta



bestearekin gogor estutzen zuen paper kiribil-
dua. Brand jauna Wentworth jaunari begira
zegokion, baina Charlotterekin ez zuen begira-
darik gurutzatzen, nahiz eta hura aitaren ondo-
ondoan egon. Gertrudek, berriz, ahizpari begira-
tzen zion.

«Ez diezaiogun aldaketa deitu,» esan zuen
Brand jaunak. «Alde batera, ez da aldaketarik
izan. Gauza bat nahi nuen, eta eskatu egin
nizun; gauza bat nahi dut orain ere, eta eskatu
egiten dizut.» Eta isilaldi bat egin zuen. Went-
worth jaunak nahasturik zirudien. «Nire ministe-
rioaren ahalmenez bikote gazte hau elkartu ahal
izatea eskatzen dizut.»

Gertrudek, ahizpari begira zegoela, Charlotte
gorri-gorri egiten ikusi zuen, eta Wentworth jau-
nak Charlotteren estutua sentitu zuen besoan.
«Alajainkoa!» xuxurlatu zuen Wentworth jaunak.
Eta horixe izan zen bere bizitzan esan zuen
birao-antz handieneko hitza.

«Adeitasun handia erakusten duzu: eskuza-
baltasun handia!» esan zion Felixek Brand jauna-
ri.



«Ez dut ulertzen,» esan zuen Wentworth jau-
nak; baina bistakoa zen beste guztiek ulertu
zutela.

«Zoragarria da hori, Brand jauna!» esan zion
Gertrudek, Felix imitatzen zuela.

«Atsegin handiz ezkonduko zaituztet.»
«Gertrudek esan duen bezala, ideia zoraga-

rria da,» esan zuen Felixek.
Felix irribarrez zegoen, baina Brand jaunak

ez zuen irribarre ahaleginik ere egiten. Hark oso
serioski egin zuen proposamena. «Pentsatzen
aritu naiz, eta horixe egin nahi nuke,» baieztatu
zuen.

Charlotte, bitartean, begiak zabal-zabalik
zegoen. Charlotteren irudimena, esan dudan
bezala, ez zen ahizparena bezain bizkorra, baina
orain emanak zituen pauso txiki batzuk aurrera.
«Aita,» xuxurlatu zuen, «emaiezu baimena!»

Brand jaunak hura entzun eta beste aldera
begiratu zuen. Wentworth jaunak, bistan zenez,
ez zuen batere irudimenik. «Gertruderen izae-
rak» hasi zen esaten astiro, «garabide berezi bat
behar zuela pentsatu izan dut beti.»



«Aita,» errepikatu zuen Charlottek, «emaiezu
baimena.»

Orduan, horratik, Brand jaunak Charlotteri
begiratu zion. Eta aitak Charlotte sentitu zuen
beraren beso tolestuaren gainera inoiz baino
estuago lotzen; eta horrek eta Charlotteren aho-
tsean nabaritu zuen halako eroritasun gozo
batek zer gertatzen ote zen pentsarazi zioten.
Begiratu zion alabari eta haren begiak teologo
gaztearen begietan jarririk ikusi zituen; baina
horrek ere ez zion ezer argitu eta nahasturik
jarraitu zuen. Baina, nolanahi ere, «ematen
dizuet baimena,» esan zuen azkenean, «Brand
jaunak hori aholkatzen duenez gero.»

«Ea zeremonia berehala egiteko egokiera
dudan,» adierazi zuen Brand jaunak, halako
xalotasun solemne batez.

«Baina, baina... hori zoragarria da!» esan
zuen Felixek profanotasunez.

Wentworth jauna aulkian hondoratu zen.
«Hala izango da, baldin ulertzen bada,» esan
zuen halako laztasun kritiko batez.

Gertrude ahizparengana joan zen eta kanpo-
ra lagundu zion, eta, Felix, Brand jauna besotik



harturik, harekin batera kristalezko ate luzetik
kanpora irten zenean, agurea han geratu zen
eserita, argitu gabeko nahasmenduan murgildu-
rik.

Felixek ez zuen lanik egin egun hartan. Arra-
tsaldean Gertruderekin ibili zen, txalupa batean
sartu eta ur gainean, axalka-maxalka arraunei
eraginez. Asko hitz egin zuten Brand jaunari
buruz, baina ez hari buruz bakarrik.

«Oso duin jokatu du,» esan zuen Felixek.
«Jokabide heroikoa izan du benetan.»

Gertrude gogoetatsu zegoen, begiak uraren
uhinetan jarririk zituela. «Hori nahi zuen; gauza
handi bat egin nahi zuen.»

«Ez da lasai egongo ezkontzen gaituen arte,»
esan zion Felixek. «Hainbat hobe.»

«Eskuzabal agertu nahi zuen; plazer moral
handi bat sentitu nahi zuen; oso ondo ezagutzen
dut,» jarraitu zuen Gertrudek. Felixek begiratu
egin zion; Gertrude astiro mintzo zen, ur garbia-
ri begira. «Horretan pentsatzen zuen etengabe,
gau eta egun. Zoragarria izango zela pentsatzen
zuen. Azkenean, beraren egitekoa horixe dela
erabaki du: ez gutxiagorik; bere burua goraturik



sentitu du; ezin bikainago. Sentipen hori du atse-
gin. Nik onartu izatea baino hobea da beraren-
tzat.»

«Niretzat hobe,» egin zuen irribarre Felixek.
«Baina, sakrifizioari dagokionean, badakizu zer?
Uste dut erabakia hartu zuenean ez zintuela
miresten hamabost egun lehenago miresten zin-
tuen adina.»

«Ni ez nau inoiz miretsi. Charlotte miresten
du; nik pena ematen nion. Oso ondo ezagutzen
dut.»

«Bada, hortaz, ez zenion hainbeste pena
ematen.»

Gertrudek begiradatxo bat zuzendu zion Feli-
xi, irribarrez. «Ez zenuke haren ekintzaren eder-
tasuna apaltzen saiatu behar. Charlotte miresten
du,» esan zuen berriro.

«Hori da behinena!» esan zion Felixek barrez,
eta arraunak uretan sartu zituen. Ezin dut garbi
esan Gertruderen esaldiaren zein atalengatik
esan zuen hori; baina Felixek arraunak uretan
sartu zituen berriro, eta ur gainean hara-hona
jarraitu zuten.



Egun hartan ez ziren ez Felix eta ez arreba
Wentworth jaunaren gaueko otordura bildu. Bor-
dako bi bizilagunek elkarrekin afaldu zuten, eta
mutilak beraren ezkontza orain gauza ziurra zela
jakinarazi zion Eugeniari. Eugeniak zorionak
eman zizkion, eta gaineratu zion ezen, oro har,
neba bezain senar zentzuduna izaten bazen,
emazteak ez zuela kexarik izango.

Felix pixka batean begira egon zitzaion, irri-
barrez. «Ez nuke,» esan zion «zentzuan bakarrik
geratu nahi.»

«Egia da» esan zuen Eugeniak. «Zentzua oso
tristea eta hutsa da. Matalazik gabeko ohearen
antzekoa.»

Beranduago, ordea, etxe handira joan ziren
neba-arrebak, baronesak koinatagaia zoriondu
nahi zuela eta. Lorioan aurkitu zuten ohiko lagu-
nartea, Clifford Wentworth eta Lizzie Acton izan
ezik; eta baronesari ongietorria egiteko, denak,
ohi bezala, zutitu zirenean, Eugeniak miretsirik
izan zuen entzuleria, Gertruderi konplimenduak
egiten zizkion bitartean.

Robert Acton lorioaren ertzean zegoen, zuta-
be zurietako batean bermaturik, eta, beraz,



Eugeniarengandik oso hurbil egotea egokitu
zitzaion, hark zorion-hitz txukun labur batzuk
jaulki zituenean.

«Poz handia emango dit zu hobeto ezagu-
tzeak,» esan zion baronesak Gertruderi; «nik
nahi baino gutxiagotan ikusi zaitut. Jakina, orain
ulertzen dut zergatik! Maiteko nauzu pixka bat,
ezta? Uste dut, behin ezagututa gero, irabazi
egiten dudala.» Eta ahotsaren kadentziarik gozo-
enaz hitz horiek esaten bukatu zuenean, barone-
sak halako musu ofizial harranditsu bat eman
zion Gertruderi bekokian.

Familiartekotasun handiagoak ez zion Gertru-
deri Eugeniaren nortasunaren indar misterio-
tsuak eragiten zion zirrara gutxitu, eta Gertrude
lausengaturik eta goraturik sentitu zen zeremo-
nia txiki harekin. Robert Actonek ere miretsirik
zirudien, Madame Münsterren ele biziaren beste
hainbeste adierazpen finen aurrean miretsi zen
bezala.

Actoni egonezina sortzeko dohaina zuten
adierazpen horiek eta aldi horretan aldendu egin
zen, bat-batean, eskuak sakelean sarturik; gero-
xeago berriro itzuli eta lehengo zutabearen kon-



tra jarri zen. Eugenia orain osabari ari zitzaion
alabaren hitz-emateagatik konplimenduak egi-
ten, eta Wentworth jaunak bere betiko gizabide
soil baina araztuaz entzuten zion. Uste izatekoa
da ezen Wentworth jaunak inguruan zituen gaz-
teen arteko harremanen ikuspegi argiagoa izan-
go zuela ordurako; baina, hala ere, oso serioski
hartzen zuen gauza, eta ez zegoen inolaz ere
pozez gainezka.

«Senar ona izango du Felix,» esan zion Euge-
niak. «Oso lagun atsegina izango du; bertute
handi bat du Felixek: alaitasun suntsiezina.»

«Bertute handia al deritzozu horri?» galdetu
zion agureak.

Eugenia pentsatzen geratu zen, begiak osa-
barengan jarririk. «Azkenean pertsona horretaz
ere aspertu egiten dela uste duzu, ezta?»

«Ez dakit hori esango nukeen,» esan zion
Wentworth jaunak.

«Esan dezagun, hortaz, aspergarria dela bes-
terentzat baina ederra norberarentzat. Badakizu
emakumeak bere bigarren izatea ohi duela sena-
rra; eta, beraz, Felix eta Gertruderi dagokienean,
bien ondasun komuna izango da alaitasuna.»



«Gertrude ere oso alaia izan da beti,» esan
zuen Wentworth jaunak, arrazoibide horri jarrai-
tzen ahaleginduz.

Robert Acton, eskuak sakeletik atera eta
Baronesaren ondoraxeago joan zen. «Behin eza-
gututa gero, irabazi egiten duzula diozu,» esan
zion baronesari. «Irabazi, zu ezagutzen zaitue-
nak irabazten du.»

«Eta zer irabazi duzu zuk?» galdetu zion
Eugeniak.

«Jakinduria handia.»
«Onura eztabaidagarria da hori lehendik hain

jakintsu den gizonarentzat!»
Actonek ezetz egin zuen buruaz. «Ez, ni inozo

galanta nintzen zu ezagutu aurretik!»
«Eta inozo izanik egin duzu nire ezaupidea?

Konplimendu polita egiten didazu!»
«Utz iezadazu jarraitzen,» esan zion Actonek,

barrez. «Espero dut, gu guztion atseginerako,
zure nebaren ezkontzak hemen geraraziko zai-
tuela.»

«Nola geraraziko nau nebaren ezkontzak,
neronenak ere ez ninduke-eta geraraziko?» gal-
detu zion baronesak.



«Batera zein bestera, zergatik ez zinateke
geratuko, noiz eta, orain, esaten duzunez, Euro-
para lotzen zintuen lokarri mekaniko hori askatu
duzunean?»

Baronesa begira geratu zitzaion pixka
batean. «Esaten dudanez? Badirudi duda egiten
duzula.»

«A!» esan zion Actonek, begirada itzultzen
ziola, «nire lehengo inozokeriaren hondar bat da
hori! Baina beste erakargarri batzuk ere baditu-
gu,» erantsi zuen. «Beste ezkontza bat ere izate-
koak gara.»

Baina baronesak ez zirudien aditzen zionik:
tinko begiratzen zion. «Nire hitza ez da oraindai-
no zalantzan jarri,» esan zion.

«Beste ezkontza bat ere izatekoak gara,»
errepikatu zuen Actonek, irribarrez.

Orduan ulertu bide zion baronesak. «Beste
ezkontza bat?» Eta besteengana itzuli zen. Felix
Gertruderekin zegoen solasean; Charlotte, urru-
tixeago, haiei begira; eta Brand jauna, beste izki-
na batean zegoen, bizkarrez, eskuak jaka-hega-
len azpian sartu eta bere buru handia alde bate-
ra okerturik, ilargi-goraren zati nimiño sotilari



begira. «Brand jaunaren eta Charlotteren arte-
koa izan beharko luke,» esan zuen Eugeniak;
«baina ez du itxurarik.»

«Hor,» erantzun zion Actonek, «kontrako fak-
toreak hartu behar dira kontuan. Eta ematen
duen baino gehiago dago. Espero dut egun
hauetako batean gertatuko dela elkarketa hori;
baina ez nintzen horretaz ari.»

«Beno,» esan zuen baronesak, «neure maita-
leak zein diren inoiz ez dut asmatzen eta, nola
asmatuko ditut besteenak!»

Actonek algara egin zuen, eta zerbait erans-
teko puntuan zegoela, Wentworth jauna hurbildu
zen ilobarengana. «Jakin ezazu,» esan zion agu-
reak ilobari, une bateko pozaldiari amore ema-
nez, «beste ezkontza baten asmoa ere badela
gure lagunarte txikian.»

«Horixe esaten ari nintzaion baronesari,»
esan zuen Actonek.

«Acton jauna bere ezkontza jakinaraztera
zihoakidan, antza,» esan zuen Eugeniak.

Wentworth jaunaren pozaldia areagotu egin
zen. «Ez da hori; baina familiakoa da ezkontza.
Cliffordek, gaur goizean, Brand jaunak Gertrude



ezkontzaren uztarriaz lotzeko desira azaldu
duela jakin duenean, egokiera baliatu du, eta
pentsatu du bideak egitea Lizzie eta berarentzat
ere gure lagun onak horrelako beste zeremonia
bat egin dezan.»

Baronesak burua atzera bota eta irribarre
egin zion osabari; eta gero, are irribarre distira-
tsuagoz Robert Actonengana itzuli eta «Oso
ergela izan behar dut horretaz konturatu ez iza-
teko!» esan zuen. Actonek bere botetara behe-
ratu zituen begiak, beraren esperimentuak arra-
zoizko mugak agian iritsirik izango zituela pen-
tsatu balu bezala, eta Eugeniak ez zuen pixka
batean ezer esan. Kolpe gogorra izan zen, izan
ere, eta bere onera etortzeko denbora behar
zuen. Baina, hala ere, azkar asko etorri zen. «Eta
non da bikotea?» galdetu zuen.

«Nire amarekin arratsa pasatzen dira.»
«Ez al da ustekabe handi samarra?»
Actonek begiak altxatu zituen. «Oso usteka-

be handia. Elkar hartze bat bazuten, nahiz adie-
razi gabea; baina badirudi Cliffordek egun baten
edo biren buruan afera azkartzeko eragin miste-
riotsuren bat izan duela.»



«Eragina,» esan zuen baronesak, «zure arre-
ba politaren xarmena izango zuen.»

«Nire arrebaren xarmak, ordea, ez dira gaur-
koak; Cliffordek betidanik ezagutzen du Lizzie.»
Acton esperimentuan hasia zen berriro.

Oraingoan, ordea, garbi zegoen baronesak
ez ziola lagunduko. «Ez dago jakiterik! Clifford
oso gaztea da. Baina oso mutil atsegina.»

«Mutil jatorra da, eta gizon aberatsa izango
da.» Hori zen Actonen azken esperimentua;
Madame Münster beste aldera itzuli zen.

Baronesak bisita labur bat besterik ez zuen
egin, eta gero Felixek eraman zuen etxera. Saloi
txikian sartu eta ia zuzenean tximinia gaineko
ispilura joan zen baronesa, eta kandela jaso eta
ispilura begira egon zen. «Ez dut itxarongo zu
ezkondu arte,» esan zion nebari. «Bihar hasiko
da neskamea gauzak biltzen.»

«Arreba maitea,» esan zion Felixek, «bereha-
laxe ezkonduko gara! Brand jauna ez dago bate-
re lasai.»

Eugeniak, ordea, kandela eskuan zuela itzuli
eta saloitxoko pitxileria, errezela eta kojinei
begiratzea besterik ez zuen egin. «Biltzen hasiko



da neskamea,» esan zuen berriro. «Bonté divine,
hau zaborreria! Batetik bestera dabilen antzezla-
ria dirudit; hauek dira nire “ondasun” guztia».

«Amaitu al da antzerkia, Eugenia?» galdetu
zion Felixek.

Begirada zorrotza bota zion arrebak. «Jokatu
dut neure papera.»

«Txalo handiak eraginik!» esan zion nebak.
«Txaloak... txaloak!» xuxurlatu zuen Euge-

niak. Eta barreiaturik zituen oihaletatik bi edo
hiru bildu zituen. Brokadu-oihal eder haiei begi-
ratu zien, eta, gero, «Ez dakit nola jasan ahal
izan dudan!» esan zuen.

«Jasan ezazu beste pixka batean. Gera zaitez
nire ezkontzarako.»

«Eskerrik asko; hori zure afera da. Nire aferak
beste nonbait daude.»

«Nora joan behar duzu?»
«Alemaniara..., lehenengo ontzian.»
«Acton jaunarekin ez ezkontzea erabaki al

duzu?»
«Errefusatu egin dut,» esan zion Eugeniak.
Neba begira geratu zitzaion isilik. «Damu

dut,» esan zion azkenean. «Baina ni oso diskre-



tua izan naiz, eskatu zenidan bezala. Ez dut ezer
esan.»

«Jarrai, bada, mesedez, isilik,» esan zion
Eugeniak.

Felixek erreberentzia bat egin zion, serio.
«Obedituko zaizu. Baina Alemanian izango
duzun egoera?» jarraitu zuen.

«Egidazu mesede: ez iezadazu gai hori aipa.»
«Egoera aldatu zelakoan nengoela esan nahi

nuen soilik.»
«Bada, oker zaude.»
«Baina uste nuen sinatu zenuela...»
«Ez dut sinatu!» esan zuen baronesak.
Felixek ez zion ahalegin gehiagorik egin, eta

lehenbailehen ontziratzen lagunduko ziola hitz
eman zion.

Brand jaunak, itxura zenez, presa handia
zuen bere sakrifizioa burutu eta dena ederki kon-
pondurik utziko zuen ezkontza-bedeikapena
emateko; baina harena bezain ukaezina zen
Eugeniak berak espero zuen fortuna eskaini ez
zion lurraldetik alde egiteko zuena ere. Egia da
ez zela asko saiatu, baina ematen zuen ezen
jeneralizaziora jota zuritzen zuela bere burua:



kontinente probintziano hartako ekintza-baldin-
tzak emakume benetan gorenentzako egokiak
ez zirela erabakita. Mundu zaharra zen, azken
finean, haien eremu naturala. Ondorio zentzu-
dun horiek trabarik gabe praktikara eramateko
Eugeniak erakutsi zuen irekitasuna bizitzako
eskarmentuak malgutasun paregabea eman
dion nortasun baten erakustaldi gorena besterik
ez zela pentsatu zuen gure kontakizunean parte
hartu duen ikusle talde txikiak. Eragin nabarme-
na izan zuen jarrera horrek Robert Actonengan,
zeina, Eugeniaren partieraren aurreko bi egune-
tan, oso urduri eta erreta ibili baitzen. Baronesak
osabarenean igaro zuen azken gaua, eta inoiz
baino amultsuago egon zen; eta Clifford Went-
worthen andregaiarengandik despeditzerakoan,
antigoaleko eraztun bitxi bat hatzetik atera eta
opari egin zion, oso hitz politak esan eta musu
ematen ziola. Gertrudek, bera ere andregai gisa
Eugeniaren eskuzabaltasun dotorearen esker-
dun baitzen, miragarria iritzi zion gertaera txiki
hari, eta Robert Actonek pentsatu zuen ezen
horrek agian, Lizzieren neba eta begirale zen
aldetik, baronesari ordainetan opari dotore bat



egiteko eskubidea emango ziola. Baronesari
opari dotore bat eskaini ahal izateak poz handia
emango ziokeen; baina uko egin zion sentimen-
duak era horretara adierazteari, eta, ondorioz,
askoz ere urduriago zegoen azkenerako. Ia azke-
neko unean ikusi zuen baronesa: Bostonera
ontziratzera joan aurreko gau beranduan.

«Niregatik nahi nuen zu hemen gera zinte-
zen,» esan zion. «Ez zuregatik.»

«Ez dut hainbeste bereizten,» esan zion baro-
nesak. «Damu dut joan behar izatea; hori da
dena.»

«Nirea baino askoz bereizkuntza sakonagoa
da hori,» adierazi zion Actonek; «pozik zoazela
esan nahi baitu horrek.»

Felixek ontzian agurtu zuen arreba. «Maiz
ikusiko dugu elkar hara joaten garenean,» esan
zion.

«Ez dakit,» erantzun zion baronesak. «Euro-
pa Amerika baino askoz handiagoa iruditzen
zait.»

Ondorengo egunetan ez zen Brand jaunarena
izan, noski, gogo urduri bakarra; baina esan dai-
teke ezen gertakizunean parte zuten gazte guz-



tien artean inor ez zela hura bezain grinatsu aba-
guneak eskatzen zuen maila iristeko. Gertrude
Felix Youngekin irten zen aitaren etxetik. Zorio-
nean iraun zuten, eta urrutira joan ziren. Cliffor-
dek eta beraren emazte gazteak lagunarte txi-
kiago batean bilatu zuten zoriona, eta Lizziek
senarrarengan izan zuen eragina halakoa izan
zen, ezen, harrigarria bada ere, egiaztatu egiten
baitzuen Felixek Wentworth jaunari aurkeztu
zion emakume argiekin harremanak izatearen
eragin onuragarriaren teoria. Gertrude denboral-
di batean urrun ibili zen, baina Charlotte Brand
jaunarekin ezkondu zenean itzuli zen. Haien
ezteietan izan zen, non ere ikusi baitzen Felixen
alaitasunak ez zuela aldaketarik izan. Gero,
desagertu egin zen, eta haren alaitasunaren
oiartzuna, senarrarenarekin batera nahasirik,
maiz iristen zen aurreko denboretako etxera.
Wentworth jauna, azkenean, konturatu zen ezen
hura noiz entzungo egoten zela. Eta Robert
Acton, ama hil ondoren, oso neska atsegin bate-
kin ezkondu zen.


